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Rayf Parfi-millat shoiri. 

Rauf Parfi - shoir, tarjimon. O‘zbekiston xalq shoiri (1999), Mahmud Qoshg‘ariy nomli xalqaro 
mukofot laureati (1989), Turkiyа Davlat adabiyot mukofoti laureati (1996). Tahallusi Uzturk. 
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O‘zbekiston Milliy universitet). 
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shoiri sharafiga loyiq topiladi. Umrining so‘nggi yillari 
Parfi kitob sotib, tirikchilik qiladi (kitob bilan savdo qiluvchi do‘stlari unga noyob kitoblar izlashni 
topshiradi, u esa ularni izlaydi). Hurmatga sazovor bir nechta senariy yozgan - birortasi amalga 
oshmagan. 
1989 yilgacha 8 ta she’riy kitobi nashrdan chiqqan. To‘qqizinchi va tirikligidagi so‘nggi kitobi 2000 
yil, shoirga sharafli unvon topshirilgandan so‘ng 
chiqqan. 
O‘zbek tilidan tashqari, turk tilini ham 
mukammal bilgan. Rus tilini yaxshi tushungan va 
ravon o‘qigan, ammo so‘zlarni noto‘g‘ri 
talaffuzidan iymanib, so‘zlashmagan. 
1986 yil Rauf Parfning “Sabr daraxti” nomli 
she’riy to‘plami nashrdan chiqib, Hamid Olimjon 
nomidagi O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasining yillik mukofoti bilan 
taqdirlangan. 
Turkiyada o‘tkazilgan tanlovda Rauf Parfi birinchilikni qo‘lga kiritgan. 
Umri davomida keyingi she’riy to‘plamlarni yaratgan: 
“Karvon yo‘li” (1968), “Aks sado” (1970), “Tasvir” 
(1973), “Xotirot” (1974), “Ko‘zlar” (1976), “Qaytish” 
(1981), “Sabr daraxti” (1986), “Sukunat” (1991), “Tavba” 
(2000). 
Vafotidan so‘ng nashr etilgan kitoblari - “So‘nggi vido” 
(2006) va “Iymon asiri” (2006). 
Umrining so‘nggi yillari Parfi “Sharq yulduzi”, “Yoshlik”, 
“O‘zbekiston adabiyoti va san’ati” kabi tahririyatlarda 
faoliyat yuritgan. 
Rauf Parfi e’tirof tanilmagan va shuhrat qozongan, 
hayotning baland-pastini ko‘rgan, ammo hukumat 
tomonidan siylanmagan shoir. Chinakam she’riyat va so‘z shinavandalarining chuqur e’tirofiga 
sazovor bo‘lgan. O‘zbek she’riyatiga yangilik oqimini olib kirgan haqiqiy rassomni tan olmaslik - 
bu mangu, doimiy mavzudir: yaratuvchi-rassom va hukumat. Bayron (“Manfred”), Nozim Hikmat 
(“Inson ko‘rinishi”), Karl Kaladze (“Dengiz bo‘yidagi o‘ylar”), Enver Selyamet (“Oltin bolta”) 
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Rauf Parfi —  dan ziyod kitob muallifi, jumladan “So‘nggi vido” va “Vijdon mahbusi” vafotidan 
so‘ng nashr etilgan. O‘zbekiston xalq shoiri (1999), Mahmud Qoshg‘ariy nomli xalqaro mukofot 
hamda Turkiya Davlat adabiyot mukofotlari laureati (1996). 
Rauf Parfi 2005 yil 28 mart kuni 61 yoshida yurak hurujidan vafot etgan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
“Otam menga qanday yashashim lozimligini aytmadi. U yashadi va hayotini 

kuzatishimga izn berdi”. 

Klarens Kelland 

  
Yozish… 

Qo‘lingga qalamni olib, nimadir yozish osondir balki, lekin yozayotganing hayot 

kitobingning qadrli sahifalari bo‘lsa, sahifalarda qolgan yaqinlaring haqida bo‘lsa, 

mushkullik qilarkan. Ular bilan o‘tgan damlar xotirasini ifodalaguvchi go‘yo hech so‘z 

yo‘qdek, olislarda qolgan u xotiralarning qalbga beradigan taftichalik so‘zlarning 

quvvati, iliqligi yo‘qdek … 

  



Yangiyo‘l... Oyi... Sho‘ralisoy… Sakina buvi… Rauf aka… avtobus… shanba-

yakshanba… Bolalik va yoshlik yillarimni, otam bilan o‘tgan damlarni eslasam, 

albatta, birinchi bo‘lib bu qadrli so‘zlar xayolimdan o‘taveradi. 
  
Ota… Sening yaralishingga vositachi bo‘lguvchi, o‘zining hayot yo‘li bilan senga 

yashashni o‘rgatuvchi Inson. Ota… U sen bilan butun umr birgami-yo‘qmi, katta 

odammi-yo‘qmi, ichuvchimi-yo‘qmi, voyaga yetkazdimi-yo‘qmi, kim bo‘lishidan qat’i 

nazar, sening Otang bo‘lib qolaveradi. 
  
Rauf Parfi O‘zturk, O‘zbekiston Xalq shoiri, Millat shoiri. 
  
Otam haqida so‘z ketganida, eng avvalo, Sakina buvimni tilga olgim keladi. Sakina 

buvim − Rauf Parfining onalari asli farg‘onalik, Vodil qishlog‘idan. Otamning otasi − 

Parfi Muhammad Aminning ham yangicha, ham eskicha savodi bo‘lib, fors-tojik, 

usmonli turkcha, rus tillarini yaxshi bilgan. Lekin hamma hujjatlarda o‘zini “savodsiz” 

deb yozdirgan. Taqdir taqozosi bilan o‘tgan asrning 30-yillarida Sakina buvimni olib 

Farg‘onadan Toshkent viloyatining Yangiyo‘l tumanidagi Sho‘ralisoy qishlog‘iga 

ko‘chib kelishgan. Rauf Parfi (Tursunali Parpiyev) ham Sho‘ralisoy qishlog‘ida 1940-

yilda (Akademik N.Karimov va dotsent O.Oltinbek imzolari bilan chop etilgan “Rauf 

Parfi qachon tug‘ilgan?” nomli maqolada (“O‘zbekiston adabiyoti va san’ati” 

gazetasining 2020-yil 21-mart (12) soni) shoirning tug‘ilgan sanasi 1940-yil ekani 

asoslangan. Biz ham shu fikrga qo‘shilamiz − muallif) dunyoga kelgan: 
  
“Tavalludim: 43, mezonning yigirma yettisi, 

Otam bog‘bon. Savodsiz, bizningcha, 

Onam pillakor. Savodsiz, bizningcha, 

Ilm olishga vaqtlari bo‘lmagan ularning…” 

  
Sakina buvim ajoyib, mehribon inson edi. Farg‘ona haqida ko‘p gapirib berardilar. 

Ular doimo nimalar bilandir mashg‘ul: kelinlarga ko‘rpachalar qavir, to‘ylarga somsa 

pishirar, shuning uchun bo‘lsa kerak, uylariga qo‘shnilar, kampirlar tez-tez chiqib 

turishardi. Yaqin hamrohlari uydagi mushuk bo‘lib, u bilan bemalol gaplashardilar, 

mushuk ham buvimni go‘yo tushungandek edi. Keyin o‘ylasam, bu yolg‘izlikdan 

ekan… 

  
Bobom − Parfi Muhammad Amin vafotidan (1955) so‘ng buvim boshqa turmush 

qurmadilar, otamni, faqat otamni deb o‘tdilar. 1968-yilda otam onam bilan 

Toshkentga ko‘chib ketishadi. Buvimga ham birgalikda yashash taklif etilgan, lekin 

buvim ko‘p qavatli imoratlarda yashay olmayman (9 qavatli uyning 9-qavatida), yerda 

yashab o‘rganganman, deb rad javobini berganlar. Haqiqatan ham, buvimni 

Yangiyo‘lga (men katta bo‘lgan shahar) oyimnikiga olib kelsam, zo‘rg‘a kechgacha 

o‘tirib, keyin yana uylari tomon oshiqardilar, balki o‘g‘illarini kelib qoladi deb 

o‘ylagandirlar. 
  



Sakina buvim faqat otamni − Rauf Parfini intizorlik bilan kutardilar. Hanuz esimda, 

buvimning uylari ariq bo‘yidagi tepalikda joylashgan bo‘lib, kichkina bir uycha edi. 

Rauf Parfi ham shu kichkina uychadan Toshkentga uchirma bo‘lgandi. U paytlarda 

Toshkent – Yangiyo‘l avtobusi qatnardi. Buvimnikiga borsam, ko‘chaga 

chiqaverardilar, menga aytmasdan otamni kutardilar. Avtobuslar bir xil bo‘lib, biz uni 

“ekspress” derdik. “Buvi, ana, yana avtobus o‘tib ketdi”, desam, buvim sekingina 

qarab qo‘yib: “E yo‘q, bu avtobus Xalqobodniki, Toshkentnikining hoshiyasi ko‘k”, 

derdilar. Sakina buvim otamni shu darajada kutganlaridan biz uchun bir xil bo‘lgan 

avtobuslarning hoshiyalarini ham farqlab olgandilar. Keyin e’tibor bersam, Yangiyo‘l-

Xalqobod avtobusida men qatnardim, bu avtobusning hoshiyasi qizil edi. Hoshiyasi 

ko‘k avtobusda kelishi kichkina uyda sog‘inch bilan bir umr kutilganini otam ham his 

qilganlari aniq: 
  
“Men bilaman vujuding bo‘zlar, 

Bag‘ring yonar sayoq o‘g‘lingga. 

Seni o‘rtar bir og‘ir so‘zlar, 

Axtarib chiqarsan yo‘limga. 

Ko‘chalarga qaraysan har zum, 

Kechalarni oqlaysan, ona. 

Gunohkorman yolg‘iz men o‘zim, 

Yana meni oqlaysan, ona…” 
  
Shunday holatlar ham bo‘lardi: intizorlik-la kutilgan daqiqalar, “Kechqurun boraman”, 

degan o‘g‘il uchun osh damlanar, u yeyilmasdan buvim bilan kutilar, lekin 

kelinmasdi… Farzandiga bo‘lgan cheksiz sog‘inch tufayli ko‘rinmaydigan bekatlar 

orasidagi masofa va vaqtlar ham yod bo‘lib ketgandi, go‘yo. Hozir ham hayron 

bo‘laman, nega buvim otamni “Rauf aka”, derdilar. “Rauf aka” esa Toshkentda, 

o‘qishda, ishda, xalq bilan, oilasi bilan… 

  
Buvim sog‘inib kutadigan avtobus men uchun ham shu qadar qadrli ediki, bu 

avtobusda Sho‘ralisoyga buvimni ko‘rishga, otam bilan uchrashishga borardim. 

Taqdir taqozosi bilan ota-onalar ajrashib ketishgan va ikkovlari ham oilali edilar. 
  

Menda otam haqidagi xotiralar, otamni tanish jarayoni aynan Sho‘ralisoyda, dam 

olish kunlari – shanba-yakshanbadan boshlanadi. Ota-onam besh yoshlarimda 

ajrashib ketishgan bo‘lsa, besh yoshgacha bo‘lgan davrda ham ota-onam bilan 

yashamaganligim, buvilar qo‘lida katta bo‘lganligim bu borada oldimga bir qancha 

cheklovlar qo‘yadi. Sho‘ralisoyning men uchun qadrli ekani ham otam bilan 

uchrashadigan joyim bo‘lganligida edi. O‘sha ariq bo‘yidagi tepalikdagi uychada 

Sakina buvimning xokisor mehrini his qilish, otamni ko‘rish, suhbatlashish imkoniga 

ega bo‘lardim. Otamning keyingi turmushlaridan bo‘lgan singillarim Munojat va 

Sevinchni ham aynan o‘sha yerda taniganman. 
  
Onamning aytishlaricha, Sakina buvim yagona farzandini Sho‘ralisoyda olib qolish 

uchun ulardan avval Muhabbat ismli jiyanlariga rasmiy uylantiradilar, ammo otam u 



ayol bilan bir kun ham yashamaydilar. 1967-yilda onam − Muhabbat opaga 

uylanadilar. 1968-yilda akam Shuhrat (asli ismi Abdullajon), 1970-yilda men dunyoga 

kelamiz. Afsuski, ikki qarama-qarshi qutb vakillari bo‘lgan ijodkor va iqtisodchi 

turmushda murosa qila olmasdan 1975-yilda ajrashib ketishdi… 

  
“Hayhot, xiyonatning yetimi bo‘lib 

Yig‘lab qoldi ikki qora ko‘z…” 

  
Menda otam bilan bog‘liq Sho‘ralisoy xotiralari bo‘lgani holda, keyinchalik 

singillarimdan eshitib bilganim, otam ularni ko‘tarib yurganlari, maktabga 

chiqqanlarida ota-onalar majlisiga borishlari, kitoblarni oldilariga qo‘yib, “Bugun 

mana bu betdan mana bu betgacha o‘qib qo‘yishing kerak” degan talablari, men 

“Lenin-Lenin” deb yurgan bir paytda ular Cho‘lpon, Fitrat she’rlarini yodlaganliklari… 

va shularning menda bo‘lmagani alamli. Buvimnikiga bormay qolgan paytlarimda 

otam buvimnikiga kitoblar tashlab ketardilar, kitobga lotinchada “Qizim Muqaddasga” 

deb yozilgan bo‘lardi. O‘sha paytlarda lotin yozuviga hali o‘tilmagandi. Otam bilan 

bog‘liq xotiralar otamning yon-atrofidagi tanish-notanish, do‘st-birodarlaridagi kabi 

faqat uchrashuvlar asnosida saqlanib qoldi. Ular bilan keyingi birga o‘tgan damlarim, 

bevosita, mening Yangiyo‘ldan Toshkentga qatnashim, universitetga kirishim bilan 

bog‘liq holda kechgan. 1987-yil Yangiyo‘l shahridagi maktabni bitirib, ToshDUning 

O‘zbek filologiyasi fakultetiga hujjatlarimni topshirmoqchi bo‘lganimda otam 

“ToshDUga emas, Rus tili va adabiyoti intitutiga topshira qolgin, dushman tilini ham 

o‘rganish kerak”, dedilar. Hech esimdan chiqmaydi, u paytlarda nima uchun 

“dushman tili” ekanligini tushunolmaganman. Balki mubolag‘a tarzida aytgandirlar, 

noroziliklarini shunday bildirgandirlar deb o‘ylaganman. Buni keyinchalik angladim... 
  
Shogirdlari Muhammad Yusuf (O‘zbekiston Xalq shoiri)ni chaqirib, meni Respublika 

Rus tili va adabiyoti pedagogika institutiga olib borishlarini iltimos qildilar. Shoir ham 

mamnuniyat-la o‘zi o‘qigan dargoh bilan tanishtirib keldi. O‘qishga kirdim. Toshkent 

va o‘qish bilan bog‘liq hayotim otam bilan ko‘proq muloqot qilishga imkon berdi. Bu 

davrlarda otam orqali ijodkorlarni ham tanidim. 
  
O‘qishdan chiqib ba’zan uylariga, ba’zan ishxonalariga (Navoiy ko‘chasi 30-uy) 

borardim. Otam oilasi (Dilorom opa, singillarim Munojot, Sevinch) bilan “G‘uncha” 

kinoteatri orqasidagi 3 xonali uyda istiqomat qilishardi. Uylariga borganimda otam 

kitoblar bilan mashg‘ul va albatta, shogird-ijodkorlar bo‘lardi. Keyin bilsam, ular 

oylab, yillab birgalikda yashagan (shogirdlar xotiralaridan) ekan. 
  
Ajoyib uchrashuv joylarimizdan yana biri ishxona yonidagi oshxona edi. Bu 

oshxonaning ijodkorlarga yaxshigina ma’lum bo‘lgan “Mo‘minxona” degan nomi ham 

bor edi. U yerda ham tabiiy ajoyib, ham otamning tanishlari, ijodkorlar, suhbatiga 

kelguvchilar talaygina bo‘lardi. Otam bilan qaysi davraga kirib bormaylik, “Rauf aka 

tanishtirmaysizmi, kim bu?” deyishsa, “Muqaddas − mening qizim − shaxsiy qizim”, 

derdilar. 
  



Yillar o‘tdi… Otam Dilorom Is’hoqova bilan ham ajrashib ketganlaridan so‘ng Sulhida 

opa bilan turmush qurishdi, ular Yangiobodda, zavod orqasidagi to‘rt qavatli, 

yotoqxonaga o‘xshash bir binoning 3-qavatida turishardi (Aslida, otamga 

Do‘rmondan uy berilgan bo‘lib, qaysidir bir boshqa ijodkor o‘g‘lini uylantirishi kerak 

bo‘lgan-u, otam Do‘rmondan berilgan uyni unga berganlar va o‘zlari umumiy 

yotoqxonaga o‘xshash uyga ko‘chib o‘tgandilar). Eslayman, qorong‘u va tor 

yo‘lakdan kirib boraman, o‘ng tomondagi eshikni taqillataman. Eshik ortidan 

otamning “Kim bu, yaxshi odam?” degan ovozi keladi. Men go‘yo otam men – qizlari 

kelganimdan g‘oyat xursand bo‘lib shunday desalar kerak deb o‘ylardim. Keyin 

bilsam, eshik qoqib kelgan barchaga “Yaxshi odam keldi“ deyilar ekan. Uylariga 

kiraman, kichkinagina oshxona. Gaz, shkaf joylashgan. Muzlatgich o‘rniga ham 

uning vazifasini o‘tovchi sovuqxona bor edi, lekin otam ta’biri bilan aytganda jazirama 

issiqda “jon saqlovchi xona” edi. Kichkina oshxona otamning xonalari bo‘lib, xontaxta 

atrofiga ko‘rpacha to‘shalgan. Xontaxta usti qalin-qalin kitoblarga to‘la bo‘lar, chetdan 

qarasam, bu kitob-u qog‘ozlar qurshovida o‘tirib og‘ir o‘yga cho‘mib qolgan 

bo‘lardilar. 
  
Bir odatlari bor edi: biror narsani yozyaptilarmi yoki o‘qiyaptilarmi, to uni o‘zlari 

yopmagunlaricha o‘shanday holatda stol ustida ochiq turishi kerak edi. Shuning 

uchun bo‘lsa kerak, stollarining usti yoyilib turardi. Devorda esa Sulhida opaning 

qizlari Sevara chizgan – “Bizning oila” deb yozilgan rasm osib qo‘yilgandi. Rasmdagi 

tasvir hanuz yodimda, oq varaqda to‘rt kishining qiyofasi: ota-ona, aka va singil. 

Otam yoshligida Yangiyo‘l shahridagi kechki maktabda o‘qiganlar va bosmaxonada 

ishlaganlar. Kitoblarining nashr qilinishi taqiqlangan, o‘zlari ham hech qayerda 

ishlamayotgan bir paytda sotish uchun daftarcha (bloknot) yasardilar. Xontaxta 

ustidagi ana o‘sha qalin-qalin, katta-katta kitoblar presslash vazifasini o‘tardi. Aynan 

shu jarayon otamni iqtisodiy tang kunlarda qutqarib qolgandir. Otam o‘zlari ham 

aytardilar: “Qayerga bormay, qayerga ishga kirmay, yopilib ketadi. U yoqqa bordim 

− yopilib ketdi, bu yoqqa kirdim − birpas ishladi-da, u ham yopilib ketdi”. Yengil hazil 

ostida biz anglab-anglamagan ma’noli, g‘aroyib gaplari ko‘p edi. “Ada, yaxshi 

yuribsizmi?” degan savolimga “Yuribman, lallayib”, degan javobni olardim yoki “Ada, 

yolg‘on gapirmang”, desam “Yo‘q, men yolg‘on gapirmayman, yolg‘on yomon, hech 

qachon yolg‘on gapirmaganman, lekin aldaganman”, derdilar jilmayib. “Yolg‘ooon… 

yolg‘on dahshatli, men aldayman”. Otam uchun aldash bilan yolg‘on gapirish 

boshqa-boshqa mazmun edi. 
  
“Alda meni, sevgilim, aldab yashash oson… 

Mardi maydon deb ayt, saxovatli deb aytgin. 

Hattoki, zo‘r shoir deb ham aytaver, mayli, 

O, yo‘qdan bor qilursan deb aytgin, ishontir, 

Mayliga, dunyoda tenging yo‘q deb ayta qol! 

Alda meni, sevgilim, aldab yashash oson… 

Dunyodagi eng go‘zal sensan, deyman-ku men ham, 

Dunyodagi eng shafqatli sensan, deyman, sen, sen, 

Deymanki, dunyodagi sensan eng vafoli yor, 



Deymanki, yo‘q narsalarni talab qilmassan… 

Alda, meni aldayver, 

Aldab yashash oson?!” 

  
Har bir harakatlariga yengil xirgoyi hamroh edi. Bu Sakina buvimda ham bor edi. 

Ehtimol, men borganimda xursandchilikdan o‘zlarini shunday tutgandirlar… Lekin 

ishoning, biror marta ham otamni ichgan (mast) holatda ko‘rmaganman. Hattoki, 

yonimda chekkanlarini ham eslayolmayman. Tasodifan borib qolganimda ham bu 

holat hech qachon kuzatilmagan, ammo uyda tamakining hidi sezilardi. 
  
Otam ilmiy ishimning himoyasigacha bo‘lgan jarayonlarda ham yelkadosh bo‘ldilar. 

Tadqiqotim mavzusi turk tili bilan bog‘liq bo‘lgani uchun tarjimalarda maslahatchi 

edilar. Shu bahonada do‘stlari, tilshunos olim Baxtiyor Isabek bilan tanishganman. 

Ularning uyiga ko‘p borganmiz. Uchrashuv dasturxonida, albatta, millat, xalq, ijod, 

adabiyot to‘g‘risida gap ketardi, bir otamga, bir olimga qarab qizg‘in suhbatlaridan 

bahramand bo‘lib qaytardim. Himoyaga chiqishimga ikki haftacha qolganda 

otamning oldilariga bordim. O‘sha paytlarda himoya Akademiklar shaharchasidagi 

Alisher Navoiy nomidagi til va adabiyot institutida bo‘lar edi. Himoya kuni 

belgilanganini aytdim. “Yur, himoya qiladigan joyingni ko‘rib kelamiz”, dedilar otam 

va biz institut tomon yo‘lga chiqdik. Sovuq va yomg‘irli kun edi, bo‘ynilarida qizil-oq 

rangli sharflari, oz-oz yo‘talib ham turgandilar. Uylaridan institutgacha avtobusda 

otam bilan yonma-yon o‘tirib suhbatlashib ketdik. Institutga bordik, darvoqe, 

adamning qo‘llarida daftar bor edi (qo‘lyozma), uni do‘stlari adabiyotshunos olim 

N.Rahimjonovga berib keldilar. 
  
Ushbu suhbat suhbatlarimizning, avtobusda birga yurishlarimizning so‘nggisi ekanini 

o‘shanda bilmagandim. Yaxshi ham taksiga emas, avtobusga chiqqan ekanmiz – 

yo‘limiz bir qadar uzoqroq cho‘zilgandi. Oradan hech qancha o‘tmay, otam kasal 

bo‘lib yotib qolgan ekanlar. Vaholanki, himoyada otam keladilar deb rosa kutgandim 

(onamni himoya jarayoniga keltirmagandim, ularning tasodifiy uchrashuvidan 

qo‘rqqandim). O‘zimcha otamdan xafa bo‘ldim. Uylariga bir muddat bormadim. Mart 

oyining boshlarida to‘satdan, negadir ko‘rgim keldi. Sog‘inch va yoqimli suhbat meni 

ular tomon chorladi. Uyga kirdim, bu safar eshikni taqillatishimning hojati yo‘q edi, 

oshxonada, ijodxonalarida yotgan edilar. Go‘yo bahaybat bir insonning kichkina 

gavdasi biroz kasallangan ko‘rinishda menga tabassum bilan yuzlandi. Himoyamga 

va’da berib kelmagan otamga gaplarim ko‘p edi… Sulhida opa “Otangiz kasalxonaga 

bormayaptilar, davolanishga rozi bo‘lmayaptilar”, deganida “Vahima qilmang, 

yaxshiman”, dedilar. Uyga kelib turmush o‘rtog‘im (shifokor) bilan qaytib bordim. Bu 

ularning birinchi va so‘nggi uchrashuvi edi. 2005-yilning mash’um 28-mart kuni 

Tursunali polvon qo‘ng‘iroq qildilar. Zulxumor opam (Sakina buvimning 

jiyani)larnikiga Shuhrat akam bilan tez yetib kelishimni aytdilar. Bu orada Tursunali 

akalar otamni Yangioboddagi uylaridan shoir Chorsha’m Ro‘ziyev (kuyovlari)ning 

hovlisiga olib kelishgan ekan… Uyga kirib borganimizda Tursunali polvon, 

Chorsha’m aka, Zulxumor opam, Dilorom opa, Munojat, Sevinch o‘sha yerda edi. 

Otam esa ko‘p dard chekkanlaridan ozib ketgan, nafas olishlari qiyinlashib, 



tomoqlarida hirqiroq bor edi. Tursunali polvon “Rauf aka, farzandlaringiz, 

yaqinlaringiz yoningizda turubdi. Ulardan rozi bo‘ling, ular ham sizdan rozi”, dedilar. 

Ko‘zlari ochildi, bu ko‘zlar kimnidir kutgandek titrab ochildi-yu, Tursunali polvonning 

“Shuhrat ham shu yerda” degan gaplaridan so‘ng xotirjam, manguga yumildi… 

  
“Xayr, dada, 

Biz endi ko‘risha olmaymiz dunyoda. 

Bilamanki, sen tuproqda, 

Bilamanki, sen qalbimning bag‘rida ochilgan yaproqda…” 
  
…Otamning so‘nggi yashagan uylariga to‘rttadan oshiq odam sig‘masligi, ko‘ngil 

qadrdonlarning suyukli shoiri shunday uydan chiqishini xohlamaganliklari uchun 

Chorsha’m akalar otamni tez yordam mashinasida uylariga olib kelishgandi. Ularning 

uyida ham otamning o‘z ijodxonalari bo‘lgan ekan. Aynan shu ijodxonadan so‘nggi 

manzillari, chin makonlari bo‘lgan “Minor”ga kuzatildilar. Nazdimizda, otam har 

qanday kasallikni yenga oladigan, go‘yo hech qachon o‘lmaydigan odam edilar. 

Hamisha o‘limga tik qaragan, o‘limdan qo‘rqmagan odam edilar. 
  
“Inson doimo o‘lim bilan yonma-yon yuradi. Toshbaqa kosasini bir umr ortib 

yurganidek, inson o‘z o‘limini doimo ko‘tarib yurishga mahkum. Menimcha, o‘z 

o‘limini ko‘tarib yurgan odam Allohga, o‘ziga, birovga xiyonat qilmaydi…” Umrining 

so‘nggi daqiqalarida, betob bo‘lib yotganlarida ham shifokorga borishni xohlamadilar. 

Qancha urinmaylik, buning uddasidan chiqa olmadik. Butun umr o‘zlarining 

haqiqatlari bilan yashab o‘tdilar. Dilorom opa “Rauf Parfi yaxshi umr yo‘ldosh 

bo‘lmagandir, yaxshi ota bo‘lmagandir, lekin u millatning Odami edi…”, derdilar. 

Moddiyat tushunchasi hech qachon qiziqtirmadi, o‘zlarining iboralari bilan aytganda, 

“kichik vatan” uchun emas, “katta vatan” uchun, she’riyat uchun, xalq, millat uchun 

yashadi. Otam uchun “Xalq shoiri” unvoni ham bir “qog‘ozcha” edi. Kitoblari nashr 

etilmayotgan, hech narsa, hatto nonga zor bo‘lgan kunlarda Turkiya, Germaniyadan 

yashash uchun borishga takliflar bo‘ldi. Ammo barchasiga rad javobini berdilar. Hech 

kimga hech qachon qila olmaydigan ishlari uchun va’da bermaganlar. 
  
Otam bilan birga yashamaganim holda, xotiramda faqat shanba-yakshanba – dam 

olish kunlaridagi va undan keyingi, uzog‘i bilan bir kunga cho‘ziladigan uchrashuv va 

suhbatlar qolgan bo‘lsa-da, menga bir Ustoz, bir Ota sifatida ko‘p narsalarni o‘rgatib 

ketdilar. Esimda, oyim (onamning onalari) olamdan o‘tganlarida motamni anglatuvchi 

kiyimda ishga borardim, shunda otam “Bo‘ldi, o‘lgan o‘lib ketdi, sening atrofingdagilar 

sening azadorliginga aybdor emas, ayniqsa, talabalaring. Sen auditoriyaga bunday 

kirib borishing mumkin emas, talabalaring bilan muloqot qilishingga xalal beradi”, 

dedilar va bu haqiqat edi. Talabalar meni ko‘rib har doimgi darsdagi erkinliklarini 

yo‘qotishdi, ularda menga nisbatan uyg‘ongan hamdardlik hissi har doimgi 

erkinliklarini chekladi. Shundan buyon har gal auditoriyaga kirar ekanman, otamning 

gaplari yodimga tushadi, hayotimdagi hamma muammolarni, voqealarni auditoriya 

eshigidan ortda qoldirishga harakat qilaman va go‘yo otamning niyatlari mening ham 

hayotimga ko‘chib o‘tgan-u, shiorga aylangandek bo‘ladi: 



  
“Niyatim: 

Tinish belgilari singari sodiq bo‘lmoq − 

Kasbimga, darslarga va orzularga…” 

  
Anglaganlarim: inson hayotga moddiyat uchun kelmaydi, insonda qalb bor va u qalb 

har safar o‘zinikini gapirishi kerak emas, shart. Ichingda, qalbingda nima deyotgan 

bo‘lsang, u hayotingda o‘z aksini ko‘rsatishi kerak. Qalbingdagi haqiqating ichingda 

qolib ketishi mumkin… 
  

“Avtobus derazasidan qarab ketsang 

Uzoq-uzoqlarga…” 
  

Muqaddas ABDURAHMONOVA, 

filologiya fanlari nomzodi 

 

 

 

RAUF PARFI SHE'RLARI TO'G'RISIDA 

Rauf Parfi she'rlari zamonaviy o'zbek poeziyasida tamomila o'ziga xos 

hodisadir. Uning ijodida biror voqeani tasvirlashga bag'ishlangan 

voqeaband she'rlar yo'q hisobi. U inson ruhining kuychisi. Qadim 

o'tmish ham, bugungi muhim hodisalar ham shoir tuyg'ulariga qattiq 

ta'sir etadi va muayyan kayfiyat uyg'otadi. Rauf Parfi o'z she'rlarida ana 

shu kayfiyatlarning manzarasini rassom kabi aniq chizadi. Uning 

she'rlari o'quvchini o'yga toldiradi. Tasavvur dunyosi keng bo'lmagan, 

o'zining kechinmalarini kuzatib o'rganmagan odam bu asarlarni 

birdaniga tushuna olmaydi. Rauf Parfi - obrazli fikrlashga moyil shoir. 

U jo'nlikdan, hammaga ma'lum gaplarni aytishdan qochadi. Har qanday 

voqea-hodisaning hech kim payqamagan jihatini ko'ra biladi va shu 

tufayli paydo bo'lgan holatning haqqoniy manzarasini yorqin chizadi. 

Shuning uchun ham «tong otdi» degan oddiy xabardan juda go'zal 

poetik obraz yarata oladi: 

Tong otmoqda. Tong o'qlar otar, 

Tong otmoqda, quyosh - zambarak. 

Yaralangan Yer shari yotar, 

Boshlarida yashil chambarak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tonggi quyoshdan taralayotgan olov nurlari tong otayotgan o'qqa o'sha 

nurlarni taratayotgan quyoshning o'zi esa zambarakka o'xshatilayotir. 

Nurga cho'milgan Yer kurrasi o'sha o'qlardan yaralangan. Hayotbaxsh  

bu o'qlar tufayli Yerning boshida yashil chambarak, ya'ni hayot. 

Tabiatning qanchalik shoirona tasviri! Ayni vaqtda o'xshatishlar 

naqadar aniq! Rauf Parfining she'rlari bir qarashda juda g'amginday 

tuyuladi. Aslida haqiqiy she'riyatda hamisha insonning dardi kuylanadi. 

Dard esa g’amginlikni talab qiladi. G'am insonni poklaydi. Uning 

yuragini illatlardan, qabohatlardan tozalaydi. Alisher Navoiyning barcha 

asarlarida shuning uchun ham g'am yetakchilik qiladi. Rauf Parfi nimani 

qalamga olmasin inson ruhiyatini tasvirlashni asosiy maqsad qilib 

qo'yadi. «Ona Turkiston» she'rida ozod Vatan yo'lida boshini tikkan 

milliy qahramonimiz, tengsiz iste'dod egasi bo'lgan yozuvchi Abdulla 

Qodiriy obrazi ham, «Cho'lpon» she'rida esa ona tilining, ona xalqining 

erki uchun o'limga tik qaray olgan mislsiz iste'dod va jasorat egasi 

Cho'lpon ham his-tuyg'ulari og'ushida ko'rsatiladi. Shoir ularning 

ishlarini sanab o'tirmaydi. Balki bu ulug' odamlarning sof tuyg'ularini, 

kechinmalarini tasvirlaydi: 

Shu qadar yuragi tormidir - dunyo, 

Nahot farzandiga - o'ziga g'anim. 

O'zi yuragimga jo bo'ldi, ammo 

Nechun sig'dirmadi, nechun, Vatanim?! 

Rauf Parfi tilning nozikliklarini chuqur his qiladi. Shuning uchun ham 

faqat so'zlarning emas, balki tovushlarning ham uyg'unligini 

ta'minlashga intiladi. Shu bois uning she'rlari o'quvchining esida 

qoladigan obrazlar bilan to'lib-toshgan bo'ladi: «Yomg'ir yog'ar, 

shig'alab yog'ar. Tomchilar tomchilar boshimga» yoki «Poyezd chopar, 

poyezd chopar, Poyezd chopar Sibirdan. Abdullajon jonsiz yotar, 

Qarorgohi temirdan». Rauf Parfi she'rlari o'zbek adabiyotidagi eng ilg'or 

usullarining badiiy ifodasidir. Uni tushunish sizning madaniy 

saviyangizni yuksaltiradi. Shoir she'rlarini tushunishning siri - ularni 

sabr bilan sinchiklab o'qishda. 

Kelarlar muqaddas buzilmas safda, 

O'zgargan bo'lsa ham ne davr-u davron. 

Balki avval jahon - olis zamondan 

Ular ko'kka uchgan qanotli xabar; 

Balki bulturgilar, balki boshqasi, 

Xullas, pastladilar... 

Joy izlab magar... 

Lekin Xorazmda bu dam yer tanqis: 

Yigirmanchi asr - temir barona 

Yashil to'qaylarning ochgan ildizin, 

Jayhundan ham qolgan faqat afsona... 

Qani kumush ko'llar, duldulli qirlar, 

Hatto Uvays tog'i bezovta, ado? 

Oq qumlar qayerda - yer ibtidosi, 

Davo giyohlarga boy qadim dunyo?! 

Nahot tabiatning o'zidek ko'hna, 

Boringki, yovvoyi, qo'rqinch burchagi 

«Avval shunday edi...» deyishga yoxud 

Qolmasa yerning o'z ulushi kabi. 

Bir paytlar mozor yo vaqf yerlarga 

Hech kim tegolmasdi - 

O'lganlar xasmi. 

Yer o'zi shaxd, sur'at farzandi, lekin 

Unga farzand bizning bobolar rasmi... 

Ana! Zil aylana chizib turnalar 

Pastlarlar!.. 

To'kilar tuproqqa parlar... 

Yiqilmang!! 
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Topurman ko'zim tubidan 

Siz uchun safoli muqaddas yerlar... 

Turnalar! 

Kelinglar, yelkamga qo'ning! 

Qo'llarimga qo'ning, 

Boshim, 

 

Ko'ksimga... 

Ne tog'lardan oshgan ho'l qanotingiz 

Tars-tars urilsinlar yuzim-ko'zimga. 

Qo' ning! 

Hadik olmang! 

Ko'ksim zarblari 

Erka belanchakdir najot pallasi. 

Yangi manzillarga ruh bersin sizga 

Xorazmning ko'hna, hazin allasi. 

O'zbeklar uy qursa, har farzandiga 

Albatta qoldirar atab bir chetin. 

Ey, siz, kelajakning bunyodkorlari, 

Turnalarga ozroq joy tashlab keting! 

 

ENG SO'NGGI XAZlNA 

Xudoyberdi Doniyorovga 

I 

Ko'p qiziqdir ko'hna moziy taqriri, 

Ko'p qiziqdir unda xalqlar taqdiri. 

Agar kimdir mashhur esa qadimda, 

Yo'qdir bugun u hech kimning yodinda. 

Kimdir kecha xor-u xasga yursa teng, 

Bugun uning shon-shuhrati ko'kda deng. 

Nahot hech kim boqiy umr olmasa, 

Nahot hech bir zot ustuvor qolmasa?! 

Savol ko'pdir, ammo charxda tinim yo'q, 

Go'yo unda hech narsaga qo'nim yo'q! 

Shu taxlitda zamin-zamon do'nipti, 

Hamma shunga ko'nipti. 

 

II 

Biri katta, biri esa kichikroq, 

Ikki urug' o'tgan ekan eski choq. 

Yeri, eli behad katta birining 

Va har jihat qo'li kalta birining. 

Xalqning fe'li o'z yeriga o'xsharkan: 

Katta urug' yalqov, loqayd yasharkan! 

Kichigi-chi, qaynagan qon, ishchan er, 

Mehnatidan zar tugarkan har kaft yer. 

Yondosh yashab, doim ol-ber qilishib, 

Hech beg'araz borishib ham kelishib, 

Bul ikkovi chin qo'shniga do'nipti, 

Hamma bunga ko'nipti! 

 

III 
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Katta mulkka, katta yerga o'chlar ko'p, 

Zimdan qarab, tish qayrovchi kuchlar ko'p. 

Bir kun ulli urug'ni yov bosibdi, 

Naq g'oz uzra qirg'iy qanot yozibdi. 

Ko'p qiribdi yov beparvo elatni, 

Boshiga ham solibdi xo'p kulfatni. 

1 Do'nipti - o'tibdi. 2 Ulli - ulug', katta. 

Xo'sh, kichkina qo'shni-chi, u tiyran, qurch, 

Jim turdimi, yo'q, yordamni bildi burch! 

Shunday qilib ikkov bir saf bo'ldilar, 

Yovni birga olqon-talqon qildilar. 

Urush tugab, qo'shni do'stga do'nipti, 

Hamma shunga ko'nipti! 

 

 
 

 

ADASHGAN RUH 

TURSUN ALI MUHAMMAD 

Mashhur polvon va sport ustasi 

Shoir Rauf Parfini she’riyat muxlislaridan 

tanimagani yo’q. Biz Rauf aka bilan aka -uka 

bo’lib, Toshkentga borsak, doim ularnikida 

turardik. Shoirning hayotidagi ko’p qiziq 

voqealarning guvohi bo’lganmiz. Hozir sizlarga bir 

she’rning yozilish ta’rifini aytib beraman. 

Bir necha yil ijod qilolmasdan, yozsa ham o’ziga yoqmasdan yurgan kezlari ekan, menga 

hazil aralash hasrat qilib qoldilar: 

-Polvon, bir mamlakatda mashhur yozuvchi bo’lgan. Hech narsa yozmay, kayf-u safo qilib 

yurganini ko’rgan do’stlari maslahatlashib, janjal ko’tarishibdi-da, yozuvchini aybdor 

qilishib, qamattirishibdi. Bir yarim oy qamoqda yotib, yaxshi bir asar yozib chiqibdi. Shu 

tariqa ma’lum vaqtdan keyin atayin qamatadigan bo’lishibdi. Har qamalishida bittadan asar 

tayyor bo’lar ekan…. Shu… meni ham bir joy bo’lsa- yu, qamab qo’ysalaring, balki biron 

narsa yozarmidim… — dedilar . 

O’sha vaqtda Farg’onaning Log’on qishlog’ida ruhlar bilan davolaydigan Safiya opa degan 

ayol bo’lib juda ko’p odamlarni davolab dong’i ketgan edi. Nazarimda, Rauf aka ijodida ham 

ruhlarning aralashuvi bo’lgan-u, endi o’sha ruhlar kelmay qolganidan ijodi to’xtab qolganday 

edi. Chunki, Rauf Parfining she’rlarini o’qigan odam undagi ilohiyotni darrov his qiladi. 

Qachonki biron satr bersangiz, darrov she’r yasab berar edi, va shu she’r ba’zi shoirlarning 

yaxshi she’richalik bo’lsa ham, Rauf aka uni albatta, yirtib tashlardilar: 



– Nega yirttingiz? – desam, 

– Shunchaki bir yozdim-da, ruh yo’q bunda, – derdilar. 

Farg’onaga qaytayotib, bir iloj qilib, shoirni o’zim bilan ketishga ko’ndirdim. Yo’lda ham, 

uyda ham Safiya opa haqida, u kishining karomatlari haqida, g’aroyibot bilan davolangan 

kasallar haqida gapirib, Rauf akaning qiziqishlarini orttirib bordim. 

Va nihoyat: 

– Bir ko’rmaymizmi, o’sha ruhchi ayolni? – deb qoldilar. 

Ertasiga ertalab Log’onga qarab yo’l oldik. Manzilga yetib borib, hayratdan yoqa ushladik, 

qishloq boshlanishidan yo’lning bir tomonida qator avtobuslar tizilib turardi. Va ularni butun 

Markaziy Osiyodan kelganlarini payqash qiyin emasdi. Qiziqib sanab ko’rsam, qirq oltita 

avtobus turgan ekan. Hammasining ichi turfa yoshdagi hojatmandlar bilan liq to’la. Yengil 

mashinalarning to’lib ketganidan uylariga yaqin yo’lab bo’lmaydi. «Buncha odamni qanday 

qabul qilish mumkin», deb hayron bo’ldik. Keyin bilsak, odamlar bir to’planganlarida, 

ko’rinadigan yerga chiqib, hammaga bir fotiha berib, kirib ketarkanlar. Katta avtobuslarga 

o’zlari chiqib bir nazar solib, fotiha berib jo’natar ekanlar. O’zlaridan oldin yordamchilari 

uyga borganda nima qilish kerakligini tushuntirishar ekan. Odamlarning siyraklashishini 

kutib turdik-da, o’g’lidan «Toshkentdan shoir keldi» deb xabar kirgizdim. Bir ozdan keyin 

yordamchi qizlardan biri bizni ichkariga olib kirdi. 

Choqqina hovli. Pastak uylardan biriga kirdik. Xontaxta atrofiga oddiygina ko’rpachalar 

solingan, to’rida ikki yonlarida yoshlari kattaroq ayollar bilan oq ro’molga o’ranib, Safiya 

opa o’tiribdilar. Salom- alikdan keyin dasturxon popugini o’ynab turib, o’zlari bilan o’zlari 

gaplashayotgandek gap boshladilar: 

– Bu kishi ham bizga o’xshab ancha charchabdilar, ikki-uch yillardan buyon ijod 

qilolmayaptilar ekan. Hammasi yaxshi bo’ladi… Ayollarining bir oyog’i qizir ekan… 

quloqlari ham og’riyapti…. Omin! Xudoning o’zi shifo bersin! – deb gaplarini tugatdilar. 

Uyga qaytayotganimizda: 

– Qanday taassurot oldingiz? – deb so’radim, Rauf akadan. 

– Yomon emas, ijod qilmayotganim, Diloromning oyog’i qizishi rost. Lekin qulog’i hech 

qachon og’rimagan, — dedilar. Ishonmaganliklari sezilib turardi. (Keyin bilsak, o’sha kunlar 

Diloromning qulog’i og’rib, kasalxonada yotgan ekan). 

Yotar payti Rauf akaning qarshiligiga qaramay, alohida xonaga dasturxon tuzab, joy qilib 

yotqizdik.Ertalab turiboq so’radim: 

– Qalay yotdingiz? Biron narsa sezdingizmi? 

– Umuman uxlaganim yo’q, kechasi bilan bosinqirab chiqdim, – dedilar. 

Kechqurun soat to’qqizdanoq shoirni yana xonaga «qamadik». 

Ertasiga ertalab Rauf akaning o’zlari: 

– Bugun onamning qornida yotgandek uxladim, endi menga qog’oz — qalam bering, – 

dedilar-da, yana xonaga kirib ketdilar. Ikki kunda bir turkumdagi to’rtta she’r yozdilar. 

Beshinchisi chala qolib, Toshkentga ketdilar. Uch oydan so’ng yana qaytib keldilar: 

– Polvon, bizning ilhom shu yerda qolib ketibdi, Toshkentda yozolmadim, – dedilar. Xullas, 

beshinchi she’rni ham biznikida yozib, bitirdilar. Birinchi va ikkinchi she’rlarini esa, bizga 

bag’ishladilar. Qo’lyozmalari bizning uyda saqlanadi. 



IJODIGA MUNOSIB MUKOFOT 

Bir kuni Chirchiq shahridagi ijodiy safarimiz chog’ida axloq tuzatish koloniyasiga borib 

xayriya tomoshasini ko’rsatmoqchi bo’ldik. Dasturni rang-barang bo’lishi uchun shoirlardan 

ham taklif etdim. Albatta, Rauf akam, do’stim Yo’ldosh Eshbek hamda ukamdek bo’lib 

qolgan Yahyo Tog’a. Oldiniga Rauf aka: 

– U yerdagilar she’riyatni tushunarmidi? O’zingiz borib tomoshalaringni ko’rsatib 

kelavering, – deb ko’nmadilar. Lekin ko’plashib: 

– U yerda ham odamlar yotibdi, faqat adashganlar. Ajab emas ularning ba’zi birovlarini 

she’riyatga oshno qilib qaytsak, – deb zo’rlab olib ketdik. Qattiq qo’riqlanadigan joyga kirish 

qiyin bo’lar ekan. Madaniy-ma’rifiy ishlar bo’yicha bo’lim boshlig’i kuzatuvida ming 

chig’iriqlardan o’tib ichkariga kirdik. 

Bir yarim ming odam ishlaydigan koloniyada ikki yuz o’rindiqli klub bor ekan. Sirk 

tomoshasini eshitib keluvchilar shunchalik ko’payib ketdi-ki, tashqariga joy qilishga majbur 

bo’lishdi. Odam tumonat. Bitta tomosha ko’rsatamiz. Orada esa shoirlardan biriga so’z 

beramiz. She’rxonlik ham barchaga ma’qul bo’ldi. Yahyoning chapanichasiga yozilgan 

she’rlari, Yo’ldosh Eshbekning ertaklarga, orzularga yetaklovchi dostonlari olqishlar bilan 

kutib olindi. Tomoshamiz so’nggida Rauf Parfiga navbat tegdi. Iymanibgina bir-ikkita she’r 

o’qib, joylariga o’tirdilar. Hamma jim. Shu payt orqadan ellik yoshlardagi bir kishi karton 

qog’oz bilan yopishtirilib muqovalangan kitobni ushlaganicha to’g’ri Rauf akaning yoniga 

keldi va: – “Sabr daraxti” kitobini siz yozganmisiz? – deb so’radi. 

Shoir esa hazil aralash: 

– Shunday noma’qulchilik ham qilganmiz… – dedilar. 

Yana hamma jim. 

Boyagi odam qo’lidagi kitobni Parfining oldiga qo’ydi. U kishi yasama jildni ochgan edilar, 

ezilib, titilib ketgan, qo’ldan-qo’lga o’taverib hilvirab ketgan “Sabr daraxti”ni ko’rib ko’zlari 

hayratga to’ldi. 

Mahbus: 

– Biz hammamiz ham sizning muxlislaringizmiz, bitta dastxat yozib bering, kitob hech 

kimniki emas, hammamizniki, – dedi. 

Shunda birdan gulduros qarsaklar yangradi. 

Yana she’rxonlik bo’ldi. Sovg’alar in’om etishdi. Birov ruchka, birov zanjir berdi. 

Xayrlashib tashqariga chiqqanimizda Rauf aka ko’zlari yonib, ajoyib bir kayfiyatda: 

– Mening ijodimga shu yirtiq kitobdan ortiq mukofot yo’q, – dedilar. 

RUHNING VAZNI 

2005 yil boshlari edi. Farg’onadan Toshkentga kelganimizda Rauf akani betob yotganini 

eshitdim. Yashayotgan xonadonini topish ancha qiyin bo’ldi. Yangiobod tomonda ekan. 

Zo’rg’a topdik. Oldin umumiy yotoqxona bo’lgan bo’lsa kerak. O’rtada bir yo’lak, ikki 

tomonda eshiklar. Yo’lak qorong’i bo’lgani uchun eshik raqamini gugurt chaqib topdik. 

Eshikni 13-14 yoshli bola ochdi. Rauf akani so’ragandik ichkariga taklif qildi. Kichkinagina 

xonacha. Oshxona bo’lsa kerak. Gaz plitasi yonib turardi. Olov ustida hech narsa yo’q. 

Xonani isitish uchun yoqilgani ma’lum. 



Rauf aka ko’p dard chekkanlaridan oriqlab ketibdilar. Mushtdekkina bo’lib o’tirgan ekanlar. 

Bizni ko’rib o’rinlaridan turmoqchi bo’ldilar. Lekin madorlari yetmadi. Ayolim 

Gulchehraxon bilan o’zimiz borib ko’rishdik. Hol-ahvol so’rashganimizdan keyin bildim-ki 

miyalariga ozgina bo’lsa-da qon quyilgan. Chunki bir qo’llari yaxshi ishlamayotganidan va 

bir oyoqlari o’zlariga bo’ysunmayotganidan nolidilar. Birga choy ichdik. Kasalxonaga 

yotishlarini maslahat berdim, unamadilar. 

Rauf aka bilan xayrlashib, jiyanlari Zulxumor va Chorsha’m Ro’zievlarnikiga bordik. 

Tog’asining betobligini yana eshitgan Zulxumor ertaga meni ham olib boring deb xoli 

jonimga qo’ymadi. Ularning aytishicha, hozir Rauf aka Angliyada yurishlari kerak edi. 

Ma’lum bo’ldiki, Rauf akani kasali qaytalanib safarga keta olmaganlar. Bularni ham xabardor 

etolmaganlar. Biz ertasi kuni yana bordik Rauf akani soch-soqollari juda o’sib ketgan edi. 

Demak, anchadan beri ko’chaga chiqqanlari yo’q, ertasiga sartarosh olib kelib, sochlarini, 

soqollarini tekislashga va’da berib xayrlashdik. 

Zulxumorning jiyani Zafarbek yaxshigina sartaroshligini bilardim. U bilan ertaga Rauf 

akaning oldilariga birga borishni maslahatlashdik. Rauf aka o’ziga ustoz deb bilgan shoir 

Shukrullo akaga qo’ng’iroq qilib ahvolni tushuntirdim va kasalxonaga yotmasalar 

bo’lmasligini aytdim. Shukrullo aka: 

– Bu yog’ini menga qo’yib bering o’zim ko’ndiraman, – dedilar. 

Ko’nglim ancha tinchidi. Lekin ertasi Shukrullo aka menga qo’ng’iroq qilib: 

– Raufga “tez yordam” mashinasini yuborsam, “Polvon” soqolimni oldiraman degandi, 

soqolni olgandan keyin boraman” – debdi. Tezda sartaroshni olib boring, – dedilar. 

Men Zafarni olib endi mashinaga o’tirayotgan edim, tog’asini ko’rgani borgan Zulxumor 

menga qo’ng’iroq qildi: 

– Polvon aka, tezroq keling, akamning ahvollari og’irlashib qoldi. 

Yetib borsam tomoqlarida hirqiroq bor. Nafas olishlari qiyinlashayapti. Bildimki ish chatoq, 

kelishib, Rauf akamni Zulxumorlarnikiga olib boradigan bo’ldik. Bemorni ko’rgani kelgan 

Rustam Safoev va Zafarjon uchchalamiz Rauf akani uchinchi qavatdan pastga olib 

tushmoqchi bo’ldik. Rauf aka ozib jussasi kichkinagina bo’lib qolgan edi. Men ko’tarishga 

qancha harakat qilmay xuddi qo’limizdan chiqib sirg’alib tushib ketayotganga o’xshardilar. 

Bir tomonlaridan Zafarjon ushladi. Lekin baribir yurishning iloji bo’lmadi. Shoirni ham ishga 

soldik. U oyoqlaridan, Men va Zafar bellaridan va bo’yinlaridan qo’l o’tkazib, mashinaga 

olib borguncha qora terga botib ketdik. Nega bu qadar og’ir bo’lib ketganlarini shu 

hozirgacha tushunolmayman. 

Zulxumorlarnikiga kelguncha Rauf akaning oila a’zolariga tezda yetib kelishni tayinladik. 

Bemorni xonadonga olib kelib yotqizishimiz bilan Shukrullo aka yuborgan “tez yordam” 

mashinasi ham yetib keldi. Navbatchi shifokor ayol Rauf akani obdon tekshirtirgandan so’ng 

meni chekkaga chaqirib: 

– Tayyorgarliklaringizni ko’raveringlar, oxirgi soatlari qolgan, – dedi. 

Shunga qaramay shifokor bir necha dori-darmon, ukollar qildi. Rauf akada sal o’zgarish 

bo’ldi. Bu orada farzandlari Shuhrat, Muqaddas, Munojot va Sevinch, suyukli rafiqasi 

Dilorom, shogird va do’stlaridan Chorsha’m, O’rol Sodiq, Rustam Safo va boshqalar yetib 

kelishgan edi. Ular Rauf aka boshlarida yig’ilishdi. Shunda men – Rauf aka farzandlaringiz, 

yaqinlaringiz yoningizda turibdi. Ulardan rozi bo’ling, ular ham sizdan rozi, – dedim. 



Shunda bexush yotgan shoir ko’zini ochdi. O’g’li va qizlariga bir oz termulib turdi-da, yuziga 

tabassumga o’xshagan bir narsa zohir bo’ldi-yu, oxirgi nafasini chiqardi. 

Vo darig’o, bizni ayriliqning cho’ng qayg’usiga solib buyuk insonlardan biri shoir Rauf Parfi 

oramizdan ketdi. Meni bir narsa o’ylantirar edi. Hali soch-soqolini kalatlatib, 

tekislashimizdan oldin, jon taslim qilgan marhumning soch-soqolini olsa bo’ladimi yoki 

yo’q? 

Rauf Parfi vafoti haqidagi xabarni eshitganlar orasidan birinchilardan bo’lib yetib kelgan 

yozuvchi Ahmad A’zam bilan birga Toshkent shahar bosh imom xatibi Anvar qoriga 

qo’ng’iroq qilib, bo’lgan voqeani tushuntirdim. Anvar qori: 

– Agar marhum o’limidan oldin o’zi soch-soqolini olib qo’ying degan bo’lsa, o’limidan keyin 

olish mumkin, – dedi. 

Men suyab turdim, Zafarjon soqol-mo’ylablarini tekislab qo’ydi. To’kilgan soch qoldiqlarini 

yig’ishtirib olishlari uchun shoirni ko’tarib turdim. Ne ajabki endi Rauf akam tanasi qushdek 

yengil edi. Oldingi og’irlik va hozirgi yengillikning sababi nima? 

Ruhning og’irligi shuncha bo’larmikin? Buni hali ham tushunmayman. 

BIR-BIRIMIZNI «ADASH» DERDIK… 

Tursunboy ADASHBOEV 

Taniqli bolalar shoiri 

1964 yilning yozi. Men sirtdan o’qiganim uchun yozgi sessiya imtihonlarini topshirib, uyga 

qaytish uchun temir yo’l vokzalining kassasidan Toshkent-Andijon poezdiga chipta sotib 

olgach, do’stim Safar Barnoevni topib Labzak ko’chasining bosh qismidagi do’nglikda 

joylashgan kafeda gurunglashib o’tirsak adashim Tursunboy – Rauf Parfi kelib qoldi. Davra 

qizidi, uchta talaba ko’ngildagi chigillarni yozdik. Falsafa tarixidan dars beruvchi ustozimiz 

Abdulla Ayupovni esladik. Men bugun o’sha qattiqqo’l ustozning sinovidan o’tganimni 

aytib, ikkita “Soyaki”ga eridim. Kechki soat oltilarda uzr so’radim. 

– Adash, men ham Yangiyo’lga ketaman, sizga hamroh bo’lmoqchiman, – deb qoldi Parfiy. 

Safar bilan xayr-xo’shlashib, bir navi poezdga tirmashdik. Cho’ntakda shamol o’ynasa ham 

biz o’rin olgan kupeda gurung rosa qizidi. Safardoshlarimizning ko’pchiligi yoshlar bo’lgani 

uchun o’sha kezlarda juda ommalashib ketgan, Dadaxon Hasanov ijrosidagi “Laylo” 

qo’shig’iga ko’pchilik jo’r bo’lishardi. She’r muallifi ro’paramda jilmayib o’tirardi. Adashim 

o’zini tashviqot qilishni uncha xush ko’rmasdi. Men hayajonimni bosolmay kupedagilarga 

sirni oshkora qildim-u, baloga qoldim. O’zimiz qatori yigitlar dasturxonni qaytadan 

yangilashdi. Atrofimizdagilar Raufdan qo’shiq qanday sharoitda yaratilganligini bilib olishdi. 

Suhbatga andarmon bo’lib qaerga kelganligimizni ham bilmasdik. Bir mahal pravodnik 

xonalarga bosh suqib: 

– Marg’ilonga tushadigan o’rtoqlar, tayyorlaninglar, – desa bo’ladimi. Rauf shoshib: 

– Adash, Yangiyo’l, – dedi xijolat tortganday. 

– Yaxshi bo’ldi, bir yo’la O’shni tomosha qilib qaytasiz. Bunga “Laylo” aybdor. 

– Buyog’i qiziq bo’ldi-ku!.. 

– O’shda ham “Laylo”ning valine’matlari ko’p. 

Andijondan avtobusga o’tirib O’shga yetib keldik. 



Vallomat do’stlarim ko’pligi uchun ko’nglim to’q edi. Yangi hovlida bir navi yashayotgan 

bo’lishimizga qaramay, turmush o’rtog’im Salomatxon dasturxonni badastur qildi. 

Oqshom Adashdan yashirincha adabiyotimizning fidoyilaridan biri ustoz Saidahmad 

Xolto’raev bilan mashhur olimimiz Habib Abdullaevning sinfdoshi Inomjon aka Saidovga 

qo’ng’iroq qilib, mehmon bilan uchrashuv qilsak degan taklifni aytdim. Shanba kuni ertalab 

Rauf bilan Sulaymon tog’iga chiqib hazrat Mirzo Bobur qurdirgan hujrani ziyorat etdik. 

Metar oqsoqol qur’on tilovat qildi. Soat o’n birlarda Izzat Sulton, Habib Abdullaev va 

Yoqubjon Shukurovlar ta’lim olgan maktabga kirib bordik. Jamoat jam, faqat adashim 

hayron, zimdan kaminaga qarab qo’ydi. Men odatdagiday “xotirjam bo’l” degan ma’noda 

ishora qildim. O’zbek tili va adabiyoti o’qituvchisi, ustoz Saidahmad aka Xolto’raev maktab 

jamoasiga, shoir Rauf Parfi haqida ma’lumot berib, uning “Sharq yulduzi” jurnalida bosilgan 

she’rlaridan namunalar o’qidi. Yosh va iqtidorli xonanda Rasuljon Urayimjonov “Laylo”ni 

qoyillatib ijro etdi. Adashim biroz xijolat tortganday bo’ldi. Iltimoslarga binoan yangi 

she’rlaridan o’qidi va bir talay savollarga javob qaytardi. So’ngra, viloyat matlubot 

boshqarmasi qoshidagi kitob savdosining boshlig’i, Inomjon aka Saidovning 

xonadonida mehmon bo’ldik. Inomjon aka sinfdoshi Habib Abdullaev to’g’risidagi 

xotiralaridan so’zlab, buyuk olimning so’nggi kunlari haqida yozilgan va O’zbekiston Fanlar 

Akademiyasining nashriyoti tomonidan bosilgan kitobdan ikki donani bizga sovg’a qildi. 

Yakshanba kuni ertalab, Shohidtepa masjidining imom xatibi, ustoz Habibiyning qadrdoni, 

shoir Mahjuriy domlaning uyida bo’ldik. U kishi shoir Cho’lpon bilan o’ngda uchrashib, 

suhbatlashgani haqida va 1945 yilda Alisher Navoiy yubileyi komissiyasining a’zosi sifatida 

qilgan ishlari to’g’risida so’zlab berdi. Iltimosimizga ko’ra yangi g’azallaridan namunalar 

o’qidi. Dushanba va seshanba kunlari adabiyotimiz muxlislari Narimon matlubot 

jamiyatining boshlig’i Buvajon Muhammadjonov, Novqat tumanidagi Frunze nomli kolxoz 

raisi Buvanazar Shonazarovlarning iltimoslariga ko’ra birga dam oldik. Seshanba kuni kechki 

payt shoir do’stimiz Cho’lpon Ergashning ukasi Saydullo bilan adashimni Asaka orqali 

poezdda kuzatdik. 

* * * 

1976 yilning bahori seryog’in keldi. Adirlar yashil tusga kirib, lolaqizg’aldoqlar bodrab 

ochildi. Shunday fayzli kunlarning birida uyimizga Shavkat Rahmon telefon qilib: 

– Aka, mehmonlar bilan kelganman, sizni yo’qlashyapti, iloji bo’lsa, Qarimshoq Toshboevni 

ham topib keling, – deb qoldi. 

Qirg’iz adabiyotining peshqadam shoirlaridan biri, sirdosh do’stim, Shavkatning tarjimoni 

Qarimshoqning xonadoniga qo’ng’iroq qildim. Turmush o’rtog’i Gulumxon bizni telefon 

bilan bog’ladi. U uzoq safardan qaytgan bo’lishiga qaramay, masalaning mohiyatiga 

tushundi. Qarimshoq bilan kelishilgan joyda uchrashib, Shavkatning ota joyiga – Qirariq 

dahasidagi xonadoniga kirib bordik. Chorpoyada o’tirgan mehmonlar bilan so’rashib, 

dasturxonga duo o’qilgach, toshkentlik mehmonlarni Qarimshoqqa tanishtirdim. Ular 

Ibrohim G’afurov, Miraziz A’zam va adashim Rauf Parfilar edi. O’sha kuni yarim tunga 

qadar suhbatlashib, hayrlashdik. 

Ertasiga Qorasuvdagi qadrdon ukalarimdan biri, taniqli arabshunos, tarjimon Alouddin 

Mansurning mehmoni bo’ldik. Ertasiga O’zgan shahriga qarab yo’l oldik. Mehmonlarni 

shahar qurilish boshqarmasining boshlig’i nazmi ta’b inson, chin ma’nodagi kitob muxlisi 

Odilpolvon Rayimjonov kutayotgandi. Tanish darvozaning qo’sh qanoti ochilib Odil aka 

bizni yorug’ yuz bilan kutib oldi. Fotihadan so’ng, qo’chqor so’yishga izn berildi. Qarimshoq 



ikkovimiz yo’l-yo’lakay, toshkentliklarga Odil akaning kutubxonasi to’g’risida shipshitib 

qo’yganimiz bois, dastuxon yozilgunga qadar to’rt tomoni turli tillardagi noyob kitoblar bilan 

to’lgan xonani tomosha qildik. Mezbon kitob savdosining boshlig’i ustoz Inomjon 

Saidovning nomini tilga olganida Rauf boshini qimirlatib, “Habib Abdullaevning sinfdoshi” 

deb eslatib qo’ydi. Tamaddidan keyin shaharni, qadimiy obidalarini tomosha qildik. Oqshom 

Odil akaning xonadonida she’rxonlik davom etdi. 

Safarimizning uchinchi kuni Qorag’ulja tumaniga shoir Qarimshoq Toshboevning ona 

qishlog’i Loytalasga qarab yo’lga tushdik. O’zgandan Loytalaga qadar yo’lning ikki tarafi 

chamanday gullagan. Ikki sohilga kimdir olov yoqib yuborganday qizg’aldoqlar yal-yal 

toblanardi. Bu manzara o’z navbatida mehmonlarning kayfiyatini ko’tardi. Qarimshoqning 

yaqin qarindoshi Sharifboy akaning xonadoni shundoqqina katta yo’lning yoqasida ekan. 

Kattakon hovliga temir tulporlarimizni kiritdik. Miraziz aka “Jiguli”ni ko’cha tarafga, 

derazaning ostiga qo’yishni lozim ko’rdi. Sharifboy akaning qiyin-qistovi ham ish bermadi. 

O’z navbatida men ham “Bu joy yo’lning yoqasi, bilib bo’lmaydi” deb ogohlantirdim, aka 

ko’nmadi. Fotihadan keyin qo’y so’yildi. Qimiz mavsumiga ertaroq bo’lgani bois Sharifboy 

aka tariqdan tayyorlangan bo’za keltirdi. Adashim menga zimdan qaradi. Bosh irg’adim. 

Asta-sekin qovurma bilan qo’sha tashkiliy tadbirlar izga tushdi. Mehmonlaring ta’bidan kelib 

chiqib, mezbon tubi tosh boylab ketgan qumg’onga bir litrcha bo’zadan quyib, “ertasiga 

ertalab ochamiz” deb biz yotadigan xonaning derazasiga qo’yib, xayrli tun tiladi. Nonushta 

oldidan ikkita voqeaning guvohi bo’ldik. Birinchisi Miraziz akaning “Jiguli”sidagi yon 

oynani loytolalik abjirlar shimo qilibdi… Sharifboy aka behudaga ogohlantirmagan ekan. 

Rosa kulishdik. Ikkinchisi Qarimshoq qumg’ondagi bo’zani tog’oraga ag’dargan chog’ida 

qizg’ish tusdagi suyuqlik qora bo’tanaga aylanib erigan toshlari bilan tusha boshladi. 

Qumg’onning osti yaraqlab, yengil bo’lib qolgandi. Bu o’ziga xos sinovdan barchamizga 

qaraganda Rauf Parfi ko’proq ta’sirlandi. Demak, xalq tabobatida bo’yrakdagi toshlarni 

tushirishda tariqdan tayyorlangan bo’zadan foydalanishgan ekanda… 

Ertalabki nonushtani tog’lar bag’rida, tabiat qo’ynida qilishni lozim topdik. Zarur narsalarni 

Sharifboy akaning mashinasiga yuklab, Torim daryosining qirg’og’iga qirg’og’ida kigiz va 

shirdamollarni yozdik. Suhbat qizidi, mushoira boshlandi. Miraziz aka ham, Rauf va Shavkat 

ham o’zlarining dardli she’rlaridan o’qishdi. Qarimshoq qirg’iz xalq termalarini yod aytib, 

davraga fayz kiritdi. Tushdan nari Qarimshoqning og’aynisi Payzi Ismoilovning xonadonida 

qo’noq bo’ldik. Gurung tongga qadar davom etdi. Ertasiga Odilpolvon Rayimjonov bilan 

birgalikda mehmonlarni Qorasuv tumani orqali Toshkentga kuzatib qo’ydik. 

Adashim bilan vafotidan to’rt oycha avval Mahmud mo’ylovning oshxonasi o’rniga qurilgan 

gummaxonada uchrashgandik. Do’stim Safar Barnoevdan hamshaharim Cho’lpon 

Ergashning manzilini so’rasam: 

– Xonanishin yurtdoshingni adresini faqat Rauf biladi, – dedi-yu kulib yubordi. 

Men hayron bo’lib, – nima gap, – deb Safarga yuzlandim. 

– Ana Raufning o’zi kelayapti, Xizrni yo’qlasak ham bo’larkan, – deya javob qaytardi 

Barnoev. 

Hol-ahvol so’rashgach, Raufga Cho’lponning ukasi Saydullo ikkita o’g’lini uylayapti, 

taklifnomani shoirga yetkazishim zarurligini aytdim. Adashim, Safar va men taksiga o’tirib 

G’afur G’ulom bog’iga qarab ketdik. Adashimning iltimosi bilan mashinaga ruxsat berdik. U 

yo’lning o’ng tarafidagi besh qavatli binoni ko’rsatib, shoir to’rtinchi qavatda turajagini aytdi. 

Va’daga binoan Safar ikkovi meni bekatda kutadigan bo’lishdi. Mashrab Boboev bilan Rauf 

Parfi barchamizdan ko’ra, Cho’lponning fe’lini yaxshiroq bilishardi. Shuning uchun ham 



Rauf uning domiga meni boshlab bormadi. Nihoyat hamshahrimni xonadonidan topib, 

ukasining iltimosini o’z vaqtida bajarganim uchun ko’nglim yorishdi. Izimga qaytgach, yo’l-

yo’lakay uchchovimiz tamaddi qildik. Asli ismi Tursunboy bo’lgan adashim, zamonamizning 

ulkan shoiri Rauf Parfi bilan oxirgi uchrashuvim shunday kechgan edi. 

ISTAGANIDAY YASHASH BAXTI 

Qozoqboy YO’LDOSH 

Pedagogika fanlari doktori 

Umrimning katta qismi boshkentdan uzoqroqdagi qishloqda kechgani uchun ko’pchilik 

ijodkorlarning asarlari bilan oldin, o’zlari bilan keyin tanishganman. Rauf Parfi bilan esa 

aksincha bo’lgan. Adashmasam, 1984 yilning kech kuzi yoki erta ko’klami edi. Ustozim 

professor Akram Kattabekov qiz chiqardi. Guliston shahrida bo’lgan bu to’yga biz G’affor 

Abdurahimov bilan bordik. Toshkentdan ham ko’p mehmonlar kelishgan bo’lib, ularning 

asosiy qismi Zohir A’lam, Safar Barnoev, Ortiqboy Abdullaev, Baxtiyor Nazarov va yana 

men otlarini bilmaydigan olimu yozuvchilardan iborat ekan. 

O’sha vaqtlar men “Krasnaya zarya” (nomni qarang?) deb atalgan kolxozda partkom kotibi 

bo’lib ishlayman, G’affor aka esa shu kolxoz raisi. Usta tashkilotchi, ekinchilik bobida 

tengsiz bilimga ega bo’lgan rais bobo toshkentlik mehmonlarning deyarli hammasi bilan 

tanish ekan. Shu yerda ma’lum bo’ldiki, G’affor aka mehmonlarning aksariyati bilan birga, 

ayrimlari bilan oldinma-keyin o’qigan jurnalist ekan. 

Qo’noqlar orasidagi o’siq oq sochlari yelkasiga tushgan, tortinib, o’zini qanday tutishni 

bilmay, begonasirab turganga o’xshash chog’roq gavdali bejirim qoracha kishi e’tiborimni 

tortdi. Gurung asnosida u kishining shoir Rauf Parfi ekani ma’lum bo’ldi. Rauf Parfi, garchi, 

ijodkorlar davrasida juda mashhur bo’lsa ham, oddiy o’qirmanlar o’rtasida deyarli tanilmagan 

edi. Men ham, kasbim filolog bo’lishiga qaramay, o’shanday adabiy iste’molchilardan biri 

sifatida Rauf Parfi she’rlarini yoqtirmasdim. Shoirning bitganlari menga atay qilingan 

injiqlikka o’xshab tuyulardi. Biz she’rning ham protokol yoki qarorlar kabi birma’noli va 

tushunarli bo’lishiga o’rgangan edik. Bizning badiiy didim jo’n bo’lib, nozik ishora va 

ingichka kechimlar aks etgan bitiklarni payqash va ulardan ta’sirlanishga tayyor emasdi. 

Ko’pchilik qatori meni ham asosan siyosatga qilingan ishoralar qiziqtirardi. Ko’ngilning 

nozik tovlanishlari, kechinmalarning chigalligi, sezimlarning mubhamligi kabi jihatlar aks 

etgan bitiklar qimmatini anglay olmasdim, shekilli. 

Biz yonma-yon o’tirib qoldik. Aytgancha, to’y hozirgiday to’yxona yoki hovlida emas, 

domlaning uchinchi qavatdagi uylarida o’tdi. Shu to’y bahona shoir shaxsini bir qadar 

anglaganday bo’ldim. Yoki uni anglash sari bir necha qadam tashlandi, chamasi. Shu kundan 

e’tiboran, Rauf Parfi ancha yillar davomida menga eng kuchli ta’sir ko’rsata oladigan yaqin 

odamga aylandi. 

Shoir shaxsiyatidagi joziba va o’ziga xoslik meni uning bitganlariga ham o’zgacha nazar 

bilan qarashga undadi. Rauf Parf she’rlarini izlab o’qiydigan, o’qiganlarimni tushunishga, 

men ko’nikmagan bu g’alati bitiklar zamiridagi ma’noni anglashga intiladigan bo’ldim. 

Shunda bildimki, badiiy asarni idrok etishda ilk taassurot hamisha ham to’g’ri bo’lavermas 

ekan. 

Rauf Parfi she’rlarining o’ziga xosligi shaxsiyatining betakrorligi natijasi edi. Shoirning 

bitganlarini maza qilib o’qib bo’lmasdi. Ular bilan tanishish chinakam mehnat edi va shu 

zahmat asnosida anglab yetilgan fikr yoki tuyilgan tuyg’u o’qirmanga aslo unutilmaydigan 

bo’lib o’rnashib qolardi… 



Rauf Parfi bilan 1988 yildan e’tiboran tez-tez ko’rishib turadigan bo’ldik. Men bu vaqtga 

kelib Guliston universitetida ishlar va shoirni ishxonamizda o’tkaziladigan turli adabiy 

tadbirlarga chorlab turardim. 1988 yilning 21 martida “Boshlang’ich ta’lim” fakulteti 

talabalari bilan Yilboshi ? Navro’z bayramini nishonlaydigan bo’ldik. Yig’inga Rauf Parfni 

qatnashtirish uchun Toshkentga dekan o’rinbosari Mamatkarim aka (Alloh rahmat qilgan 

bo’lsin)ning yangi “Jiguli”sida keldik. Ustani (sirdaryoliklar Rauf Parfini shunday atashardi) 

uyushma atrofidagi qahvaxonalardan biridan topganimizda yomg’ir tomchilayotgandi. Biz 

yo’lga tushguncha yomg’ir jalaga aylanib, chelaklab quya boshladi. 

Yo’l-yo’lakay bir-ikki to’xtadik va shu asnoda ich-ichimizga qadar yomg’ir o’tib, 

kiyimlarimiz jiqqa ho’l bo’ldi. Bu holda talabalar oldiga chiqib bo’lmasdi. Shu bois biznikiga 

? Guliston tumani markazi Dehqonobod qishlog’iga borib, kiyim almashtiradigan bo’ldik. 

Rauf Parfi mening o’ziga unchalik loyiq bo’lmagan kiyimlarimni kiyib, g’alati bir 

ko’rinishga kirdi. O’sha yillarda hamma, ayniqsa, talaba yoshlar o’tli haq so’zga tashna edi. 

Shoir qator otashin she’rlarini o’qidi. U she’rni juda sokin o’qir, lekin bu sokinlik zamirida 

doim isyon va norozilik bo’lardi. Kiyimlarining unchalik kelishmaganiga qaramay, R. Parfi 

she’rlari talabalarga kuchli ta’sir qildi. 

1989 yilning 14 fevralida o’tgan yana bir uchrashuv esimdan chiqmaydi. Kursdoshim, hozirgi 

Sardoba tumanidagi 5- maktab o’qituvchisi Ollayor Omonov o’zi ishlayotgan maktabda Rauf 

Parfi bilan uchrashuv o’tkazadigan bo’lib, shoirni olib kelishni menga topshirdi. 14 fevral 

erta saharda Ollayor sovxozdan butun boshli bir avtobusni olib, biznikiga keldi. Katta bir 

ulovda ikkovlon Toshkentga jo’nadik. 

Shoir oldindan kelishib qo’yilgan vaqtda kelishilgan joyga kelmadi. O’sha paytlar Usta 

Diloromxon bilan “G’uncha” kinoteatrining orqasidagi ko’pqavatli uylardan birida turardi. 

Qo’ng’iroq qilib aniqlasam, shoirga Diloromdan javob tegmay turgan ekan. Ustaning hech 

qanday qolipga tushmaydigan sayru sayyohatlaridan bezor bo’lgan Diloromxon ishga borish 

o’rniga turli-tuman yurishlarga vaqt sarflaydigan xo’jasiga ruxsat bermayotgan ekan. 

Uylariga borib, sirdaryoliklar nomidan elchilik qilishimga to’g’ri keldi. Uchrashuvning 

nihoyatda zarurligini, odamlar aytib qo’yilganini va yana ming xil boshqa sabablarni ro’kach 

qilib, oxiri Diloromni “yumshatdik”. Shoirga javob tegdi. Eshikdan chiqib olgach shoir: 

“Yashasin ozodlik! Zolim xotin oldiga uch kunsiz kelish yo’q!”- deya qichqirdi. Uning bu 

g’uborsiz haziliga Dilorom ham, biz ham kuldik. 

Yo’l-yo’lakay, Abdumajid degan shoir yigit, Alisher otli hofiz bola olindi va butun boshli 

katta bir avtobusda besh kishi cho’ldagi 5- maktabga keldik. Shoirlar she’r o’qishdi, hofiz 

qo’shiq kuyladi, men bugungi o’zbek adabiyoti va unda Rauf Parfi ijodining o’rni haqida 

gapirdim. Uchrashuv qizg’in o’tdi. O’quvchilar savollar berishdi. Nimagadir, savollarning 

ko’pi menga qaratildi. Uchrashuvdan so’ng dastxat yozdirishda ham o’quvchilar shoirga 

emas, mening oldimga kelaverishdi. Nega bunday qilayotganlarini sekin o’zlaridan so’rasam: 

“Rauf Parfi siz emasmi? Axir shoirni soqolli deb aytishgandi-ku?!”- deyishdi. O’sha vaqlarda 

men soqol qo’ygandim, Rauf aka esa onalarining qistovi bilan soqol-mo’ylovni oldirgan 

ekan. Bu hol o’quvchilarni chalg’itibdi. 

Uchrashuv yaxshi-ku, lekin undan qaytish doim ham borishday bo’lavermaydi. Bu safar ham 

shunday bo’ldi. Kechgacha davom etgan uchrashuvdan so’ng ulov bo’lmaganidan 

Ollayornikida tunab qoldik. Ertasiga biznikiga kelib, ikki kun jo’ralar davrasida bo’ldik. 

To’rtinchi kun Rauf Parfiga “rahbarlik qilib”, ya’ni shoirni Toshkentga yetadigan mablag’ 

bilan ta’minlab, ishga ketdim. Ertasiga kimdandir eshitib qoldimki, Rauf aka hamon 

Gulistonda emish. Bu gapga ishonmay, ustozni kuzatib qo’yishi lozim bo’lgan shoir Rustam 



Eminga qo’ng’iroq qilsam, Usta yo’lkiraning hammasini qandaydir bir tilanchiga bergani 

uchun ketolmay qolganini aytdi. 

1993 yilda Rauf Parfi 50 yoshga to’lishi kerak edi. Biz sirdaryolik bir to’p muxlislar shoirning 

yubileyini o’tkazmoqchi bo’ldik. Universitetning o’sha vaqtdagi rahbariyati negadir 

shoirning yubileyi bu dargohda o’tkazilishini xohlashmadi. Shu bois o’zim yashaydigan 

Guliston tumanida bo’lsa-da, shoirning yubiley tantanalarini o’tkazmoqchi bo’ldik. U 

mahallar tuman ta’lim bo’limini Yoqubjon Madaminov degan o’ta nazokatli oydin bir shaxs 

boshqarardi. Tuman hokimining o’rinbosari esa Saidmahmud Usmonov otlig’ g’oyat 

o’qimishli, o’z gapiga egalik qiladigan kishi edi. Ularning madadi va bevosita ishtiroki bilan 

tuman markazidagi 1- maktab hamda 9- hunar-texnika bilim yurtida yubiley tadbirlari 

o’tkaziladigan bo’ldi. 

Bilim yurtining Orol Miltiqboev otliq vallomat direktori yubileyga bog’liq barcha 

chiqimlarni bo’yniga olib, shoir Rustam Eminni Rauf Parfi va sheriklarini olib kelishga 

jo’natdi. Bizning shoir bilan kelishuvimizga ko’ra Toshkentdan o’n bir odam kelishi kerak 

edi. Ehtimol, shoirning tashkiliy beparvoligi yoxud kamtarligi sababdir yubiley tadbirlariga 

Toshkentdan Naim Karimov, Botirxon Akramov va o’zigina kelishdi. Shoir ijodini g’oyat 

puxta biladigan va nozik tushunadigan bu ikki olim, albatta, ko’plarning o’rnini bosa olardi. 

Ularni nomlari yuqorida tilga olingan tuman kattalari bilan birga kutib oldik. U paytlar 

odamlarda mashina kam, borlarining bir qismi esa egalarining yonilg’i olish imkoniyati 

yo’qligi sababli yurmasdi. Shuni hisobga olib tadbirlar salobatliroq o’tishi uchun “Volga”si 

bilan xizmatga chaqirilgan oqqo’rg’onlik Sobir jiyan ham yetib kelgandi. Toshkentlik 

mehmonlarning shu mashinada yurishlari ko’zda tutilgan edi. 

Yubiley tadbirlarining birinchi kuni kechga sirdaryolik jo’shqin inson va nozikta’b adabiyot 

muhibi, g’azalnavis Xayrulla Sulaymonning qishlog’ida bir uchrashuv belgilangan edi. Yoshi 

kattaroq kishilar yaxshi eslashadi, o’sha yillar xalq ancha moddiy qiyinchilikda hayot 

kechirardi. Buning aytayotganimning sababi uchrashuv o’tishi mo’ljallangan klub yonida 

do’kon ham bor ekan. Va boshqa vaqt quriganday o’sha kun, o’sha paytda do’konga un 

keltirilgan ekan. Ehtimol, bu bir tasodifdir. Balki, qaysidir bir “hushyor” sho’ro amaldorining 

klubga odam yig’ilmasligi uchun qilgan hiylasidir. Ochiq aytish kerak: u yillarda un juda 

taqchil edi. Odamlar xuddi urush davrlarida bo’lgani kabi boshoq terishga majbur bo’lib 

qolishgandi. 

Xullas, aytilgan paytga Toshkentdan N. Karimov, B. Akramov, R. Parfi, Gulistondan A. 

Quljonov, A. Kattabekov, U. O’ljaboev, B. To’ychiboev singari adabiyotshunos olimlar, biz 

bir o’n choqli mezbonlar bordik. Klubda Xayrullaning kichik o’g’li Chingizning to’rt-besh 

o’smir jo’ralaridan boshqa hech kim yo’q. Uchrashuv o’tkazadiganlar uchrashadiganlardan 

ancha ko’pmiz. “Qo’qoni” qishloqning erkagu ayol butun aholisi biror qop unga ega bo’lish 

uchun do’kon atrofida borayotgan hayot-mamot “jang”ida. Bu yoqimsiz holatni batafsil 

tasvirlayotganimning sababi shundaki, masala “non yo she’r” tarzida qo’yiladigan bo’lsa, u 

kamdan-kam hollardagina keyingisining foydasiga hal bo’lishini aytish va shoirlarga hech 

qachon oson bo’lmasligini ta’kidlashdan iborat edi. 

Oradan bir-bir yarim soatlar o’tib, birovga yetib, birovga yetmay, un ham tugadi. Klub 

odamga to’lib ketdi. Kelgan olimlarning hammasi so’zga chiqishdi, shoir to’rt-besh she’rini 

o’qib berdi. Shu o’rinda aytishim kerakki, Rauf aka deyarli hech qachon o’z she’rlarini 

yoddan o’qimasdi. Chamasi, she’rlarini yoddan o’qish unga nokamtarlikday, o’z she’rlariga 

mahliyolikday tuyulardi. Lekin doim ham uning bosinqi ovozda bir maromda she’r o’qishi 

tinglovchilarni rom etardi. Uchrashuv davomida shoirga ancha savollar tushdi. Rauf Parfi 



ularga o’ziga xos kinoyali yumor bilan javob berdi. Javob asnosida, o’zi aytmoqchi, bir necha 

marta “xol qo’ydi”. 

Ertasiga 15 aprel kuni tushgacha 1- maktabda, tushdan so’ng 9- bilim yurtida uchrashuv 

bo’lib o’tdi. Garchi uchrashuv tuman miqyosida o’tkazilgan bo’lsada, amalda viloyat 

darajasida bo’ldi. Negaki, Rauf Parfi nomini eshitgan muxlislar viloyatning eng olis 

burchaklaridan ham kelishgandi. Guliston DUning filolog talabalari-ku deyarli yoppasiga shu 

yerda bo’lishdi. Uch yuz kishilik zalga odam sig’may ketdi. Ko’pchilik butun tadbirni tik 

oyoqda o’tkazgan bo’lishiga qaramay, hech kim hech kimdan yozg’irmadi. Yubiley 

munosabati bilan shoirning yaxshi ko’rgan inisi, talantli rassom Ilhom Usmonning rasmlari 

ko’rgazmasi o’tkazildi. Tadbirdan so’ng Sirdaryo bo’yiga chiqildi. Tinimsiz yog’ib turgan 

ko’klam yomg’iri ostida ulug’ daryoning mavjlanib oqishiga mos tarzda she’rxonlik qilindi. 

Lekin she’rni ko’proq mezbonlar o’qishdi. 

Yubiley tadbirida hokim o’rinbosari Saidmahmud Usmonov qatnashib, shoirga to’n kiydirdi. 

Yoqubjon aka tadbirning boshidan oxirigacha yonimizda bo’ldi. Shularga qarab, 

lavozimdorlarning ham har xili bo’lishini, ularning orasida odamshavandalari ham borligini 

ilk bor ko’nglimdan o’tkazganman. Shunday qilib, rasmiy tantanayu yig’inlarga beparvo, har 

qanday maqtovga o’ziga xos kinoya bilan tepadan qaraydigan shoir Rauf Parfining bir tuman 

doirasida o’tkazilgan yubileyi qatnashganlarning ko’ngliga yorug’ nur olib kirgan edi. 

Rauf aka she’rlaridan ham ko’ra betakror shaxsiyati bilan chinakam xalq shoiri edi. U tom 

ma’noda xalq bilan va xalqning ichida edi. Deyarli barcha odamlar uchun Vatan o’z uyining 

bo’sag’asidan boshlansa, uyi, shu sabab bo’sag’asi ham bo’lmagan Rauf Parfi uchun Vatan 

to’g’ridan to’g’ri ko’ngildan boshlanardi. Shu bois shoirni ko’pchilik qattiq yaxshi ko’rardi. 

Vaqtini aniq aytolmayman, lekin 90- yillarning boshida edi. Yosh shoir To’ra Mirzo 

Yozuvchilar uyushmasi qoshidagi Targ’ibot markaziga boshliq edi. U intizomga 

bo’ysunishni istamagani tufayli deyarli doim ishsiz yuradigan Rauf Parfini markazning Bosh 

muharriri lavozimiga tayinlagan edi. R. Parfi faqat bir shartga amal qilishi, ya’ni ishga 

bormasligi(!) kerak edi. Negaki, shoir ishga borguday bo’lsa, orqasidan ergashib yuradigan 

muxlislari ishxonani ham maishatxonaga aylantirib yuborishlari mumkin edi. Bu esa, 

tabiiyki, boshqalarga, ayniqsa, kattalarga yoqmasdi. 

Kunlarning birida ertalab bir necha sirdaryolik yig’ilishib, Ustaning ziyoratiga keldik. Bu 

chog’lar u kishi Beruniy metrosi atrofidagi kimningdir uyida yolg’iz yashardi. Bizning 

o’zimizga yarasha tayyorgarligimiz bor edi, albatta. Ziyofat, R. Parfi ta’biri bilan aytganda, 

“kurash” uzoq davom etdi. Va doimgiday biz olib kelgan “qurol”lar tugab qoldi. Chunki 

Ustaning atrofida hisobda bo’lmagan, ko’zda tutilmaydigan odamlar hamisha juda ko’p 

bo’lardi. Hamon tushunolmayman: ular shoirni ta’minlarmidi yoxud aksincha?! Xullas, bir 

vaqt Usta telefonni olib Yozuvchilar uyushmasidagi boshlig’iga qo’ng’iroq qildi: 

— To’rajon, bu yerda xalq och o’tiribdi va u o’zining haqini talab qilyapti! Oylik uch kun 

oldin berilishi kerak edi! 

Simning naryog’ida nima deyilganini bilmayman. Chamasi, hozir bankda pul yo’q. Sabr qilib 

tursangiz erta-indin oyligingizni berdirib yuboraman deyilgan bo’lsa kerak. 

— Bunaqasi ketmaydi, To’rabek! YO bugunoq oylikni jo’natasiz yoki men hoziroq ishga 

boraman,- deb po’pisa qildi shoir. 

Boshlig’i pulni jo’nataman deb va’da qildi, shekilli, shoir tinchlanib, bazmni davom ettirdi. 

Biz turib ketdik, shu bois oxiri nima bo’lganini bilmayman. Lekin mana shu kichik lavha 

Rauf Parfining muxlislari orasida obro’si qanchalik kattaligini, uning injiqliklari yaqinlari 



tomonidan hech bir malolsiz qabul qilinishini ko’rsatadi. Xalq o’z shoirining erkaligini 

shunday qilib ko’tarardi. 

Bozor munosabatlari jamiyat hayotigagina emas, balki odamlarning ko’ngil olamiga ham 

kirib borgan sharoitda yurak xohishlariga muvofiq yashashga uringan kishining tirikchiligi 

qiyin kechishi tabiiy. Tonig’mizki, Rauf Parfi moddiy ma’noda anchagina yupun yashadi. 

Unda egalik qilinadigan hech qanday mulk, javobgarlik talab etiladigan biror lavozim 

bo’lmadi. Ma’lumki, egalik mas’ullikni talab etadi. Har qanday mas’uliyat esa qaysidir 

ma’noda shaxsga o’tkazilgan zug’umdir. Rauf Parfi zug’umga chidashni istamasdi. Shu bois 

u o’z erkidan iborat mulkka egalik qilish bilangina qanoatlana bildi. Shu sabab hech qanday 

majburiyatni bo’yniga olmay, mas’uliyat va cheklovlar bilan hisoblashmay, ko’ngli 

istaganiday yashashning uddasidan chiqdi. Bu esa shaxsning baxtiyorligi belgisidir. 

2012 yil 23 noyabr-2013 yil 2 yanvar 

SABR DARAXTI 

Yo’ldosh SOLIJONOV 

Filologiya fanlari doktori 

Yo’q, bu nom bilan men Rauf Parfining 1986 yilda nashr qilingan “Sabr daraxti” kitobini 

esga olayotganim yo’q va uni tahlil qilmoqchi ham emasman. Sababi, Rauf Parfi deganda 

mening ko’z o’ngimda har doim davrning dovulu shamollariga matonat bilan bardosh berib, 

chayir tanasidagi qonli yaralarini yashirib yashayotgan, quyoshga intilib shoxlari tarvaqaylab 

ketgan ulkan sabr daraxti gavdalanishidadir. Aslida bu kitobda ham, boshqa to’plamlarida 

ham shu nomda she’r uchramaydi. Yolg’on bo’lmasin, ushbu kitobning oxirgi bo’limi “Sabr 

daraxti” (1982) deb atalgan. Rauf uchun sabr daraxti bu “qutlug’ Turkiston” edi. Shoir 

nazarida Ona Turkiston ko’p asrlar davomida turli bosqinchilarga qarshi mardona kurashib, 

goh ularning iflos oyog’i ostida xazondek ezilib ingragan, goh qaddini ko’tarib, ozodlikning 

“Naqadar uzun” va og’ir yo’lidan yurib sabr-toqat bilan erkinlikni kutayotgan daraxt edi. 

Shoir butun ijodi mobaynida o’zining “Do’stim, dilda ne bor so’zlayman senga” degan 

satrlariga amal qilib yashadi va rost so’zini aytib ketdi. 

Rauf Parfi asli vodillik bo’lgani uchun Farg’onaga ko’p kelardi. U hamma bilan do’stlashar, 

kirishib keta olardi. U kelganida Farg’onada, men borganimda Toshkentda uchrashib 

turardik. Raufning biron joyda mondali ishlaganini eslolmayman. Sho’ro davrida ishlamay 

yurish mumkin bo’lmagani uchun nomigagina biron nashriyot ro’yxatidan o’tib qo’yardi-yu, 

o’zi ko’pincha yo do’stlari bilan ulfatchilikka yoki qishloqlarga chiqib ketardi. Qachon 

“Qaerdan topamiz Sizni” deb so’rasak, har doim “O’sha ishxonamdan” derdi. Bilganlar uning 

“ishxonasi” sobiq inqilob (hozirgi Amir Temur) xiyobonidagi pivaxona ekanligini eslashsa 

kerak (bu yerlar buzilib ketgandan keyin uning “ishxona”si Navoiy ko’chasi 30-uy yonidagi 

oshxonaga ko’chdi). 

Shukurki, Raufning bunday qiliqlarini to’g’ri tushunadigan, uni ehtiyot qiladigan ustozlari, 

do’stlari ko’p edi. Masalan, men uning nashriyotda ishlagan paytlarida rahbarlik qilgan ulkan 

shoir va adib Hamid G’ulomdan minnatdor bo’lib “Hamid aka ulug’ inson. Meni chaqirib, 

kelsang—kelmasang, do’ppingni stolga qo’yib qo’y. Ehtiyot bo’l, ko’p ichma, ko’proq 

yozgin derdi” degan gapini ko’p eslayman. 

Rauf erkinlikni juda yaxshi ko’rardi. Bir gal kelganida men uni o’zimning bir xonalik ish 

kabinetimga olib bordim-da, “Mana shu xona Sizga, Raufjon. Xohlagancha turaverasiz” 

dedim. Xonaga kirib, atrofga qaradi, kitoblarimni, ish stolini ko’rdi-da, quvonib ketdi: “Shu 

xona mengami, do’stim? Rostdanmi? Oh, ozodlik, bormisan!” dedi qo’llarini ikki yonga 



ko’tarib. Bu yerda u bir haftadan ortiq yashadi. Raufjonning birovga og’iri tushmasdi. Juda 

kam ovqatlanar,unga bir shisha arog’-u, uch-to’rt burda qotgan non – yetarli edi. Ortiqcha 

hashamlarga, hadeb mulozamat qilaverishga yo’l qo’ymasdi. Shuning uchun uni ko’p 

bezovta qilavermasdim, ishdan kelib bir xabar olardim-da, kechki payt ovqatlanishga taklif 

qilardim xolos. 

Yangi asr boshlarida Toshkentga borganimda uni izlab nashriyotga kirdim. Ko’pchilikdan 

so’radim, uning qaerdaligini hech kim bilmaydi. Oxiri shoira Farida Afro’z orqamdan chiqib, 

“Hech kimga aytmagin devdilar, siz atay Farg’onadan kelibsiz. Keyin eshitsalar hafa 

bo’ladilar. Ustoz Do’rmonda” dedi. Xursand bo’lib, Do’rmon ijod uyiga yo’l oldim. Ikkinchi 

qavatda yashayotgan ekan. Eshikni taqillatsam, ichkaridan “Kim u, yaxshi odam bo’lsangiz, 

kiravering. Eshik ochiq” degan ovoz keldi. Men ham hazillashib: “Bu men, pochtal`on 

Pechkin. Sizga telegramma bor!” deya eshikni ochdim. Ko’riboq o’rnidan turib ketdi va 

quchog’ini katta ochib, “O, do’stim, bormisiz? Shu yerga ham topib keldingizmi?” deb 

xursand bo’ldi. 

Xonadagi ish stoli turli qog’ozlar bilan to’la, bir chetida yozuv mashinkasi. Kichkina 

tumbochka ustida esa yarimlagan shisha, uch-to’rt burda non. Rauf darhol shishani qo’lga 

oldi. Uning niyatini tushundim-da, “To’xtang, shoir! Hali erta, oz-moz gaplashaylik. Keyin… 

” dedim. Biroz suhbatlashib o’tirdik. Aytishicha, bir necha kundan beri shu yerda yashab, 

“Saylanma”ni nashrga tayyorlash ustida ishlayotgan ekan. “Hech ko’nglim to’lmayapti. 

Saylanmaga kiritadigan she’rlarim yo’q ekan!” desa bo’ladimi? Hayron qoldim va unga 

taskin bergan bo’ldim. U o’z ijodiga nisbatan talabchan shoir edi, o’zining yozganlaridan 

hecham qoniqmasdi. Ehtimol, shuning uchun ham tirikligida “Saylanma” kitobini 

tayyorlamagandir? 

Rauf Parfi bag’ri keng, hazilkash yigit bo’lib, har doim ham suhbatiga kulib, tabassum bilan 

muomala qilardi. Rauf qalamiga mansub she’rlarning ko’pi ijodkorlar taqdiriga 

bag’ishlangan. Chunki uning nazarida “Faqat shoir haqli baxtsiz bo’lmoqqa…” Rauf Parfi 

ham o’z baxtidan kechib xalqining baxtli bo’lishini istagan shoirlar toifasidan edi. Shuning 

uchun uning nomi xalq xotirasidan hech qachon o’chmaydi. 

BETIMSOL RAUF PARFI 

Nurulloh OSTON 

O’zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi 

Yaxshi odamdan yaxshi xotira qoladi. Yaxshi shoirdan yaxshi she’r qoladi. Yaxshi shoir va 

yaxshi ustozdan she’r va mehr qoladi. Rauf Parfi ana shunday, yoshlarning she’ru shuuri, 

ijodkorlar g’ururi, darvishlar piri, xullas, bag’ri osmonday keng va musaffo ulug’ shoir edi. 

Hamma ijodkorlar gulga talpingan asalariday unga talpinishardi, sababi, Rauf aka ularning 

yoshi katta-kichikligidan qat’iy nazar, hammaga bir xil, samimiy munosabatda bo’lardi. 

Uning ijodida mushtaraklik, zuhurida injalik, injiqlik, nozik qochirim, hozirjavoblik, 

haqiqatni hazilga o’rab yetkazish xislatlari mujassam edi. Shu boisdan jiddiy odamlar, jiddiy 

shoirlar Rauf aka bilan duchlashib qolguday bo’lishsa, beixtiyor uning izmiga tushib, ta’siriga 

berilib, jiddiylikni ham unutib qo’yishardi. 

-Dunyoqarashlar qanday? — deb qo’yardi Rauf aka birov bilan so’rashganida. 

70-yillarning boshlarida she’riyat maydoniga otilib chiqqan yosh ijodkorlar Rauf akaning 

atrofiga jipslashgan edi. Goh yosh shoirlarning ijara uyida, goh Hadra «yarmarkasi»dagi 



«Rauf akaning ishxonasi» deb nom olgan choyxonada har kuni ehtirosli she’rxonliklar, 

samimiy bahslashuvlar yarim tungacha davom etardi. 

O’sha paytda «to’g’on boshida» bo’lgan, ya’ni, gazeta-jurnal, nashriyotlarga rahbarlik 

qilayotgan «katta avlod» vakillari yosh shoirlarning she’rlarini deyarli chop qilishmasdi. 

Sababi, «katta avlod» vakillari ko’ngliga yosh avlod she’riyatidagi ohangdorlik, rangdorlik, 

shiddat va jozibadorlik sifatlari hech o’tirishmasdi. Ular yoshlar ham xuddi o’zlariday sho’ro 

mafkurasi nuqtai-nazaridan fikrlashlarini, o’zlariday «ijod» qilishlarini, ulardan «balandroq» 

yozmasliklarini istashardi. Lekin bu «istehkom»ni allaqachon Erkin Vohidov, Abdulla 

Oripov, Omon Matchon, Rauf Parfilar buzib o’tgan va o’zbek she’riyatidagi ana shu 

isyonkorlik tufayli zamon, davr, taraqqiyot yosh shoirlarga o’z so’zini aytish, o’z shijoatini, 

fikr va tasavvur cheksizligini namoyon qilish imkonini bergan edi. 

Ular ichida Rauf Parfi juda hammabop, shoirparvar bo’lganligi uchun yosh shoirlar uning 

atrofida bo’lishga intilishardi. Chunki Rauf aka ularning har birini puf-puflab, avaylab, 

she’rlarini mehr bilan tinglab, yanada baland parvozlarga qanotlantirardi. Ana shu tufayli 

Usmon Azim, Shavkat Rahmon, Xurshid Davron, Yo’ldosh Eshbek, Azim Suyun kabi 

shoirlar ijodi she’riyatni chegaralab qo’yadigan barcha to’siqlarni yengib, sindirib, o’z 

sehrini, go’zalligini, jozibasini bor bo’yicha namoyon qildi. Va bugungi she’riyat, hozirgi 

yoshlar ijodi, ularning yuksak .badiiy saviyasi, ranglar jilosi, beqiyos tasavvur og’ushidagi 

ohanglar aynan Rauf Parfi maktabining hosilasidir. Lekin asosiy gap bu ham emas. Asosiy 

gap – yangi avlod shoirlari sho’ro istibdodiga qarshi o’z so’zini aytishga o’rgandi, Vatan 

ozodligi haqida qo’rqmasdan, hayiqmasdan yoza boshladi. Cho’lpon, Amin Umariy, Botu 

singari ulug’larimiz ijodida aks etgan dard, Vatanni ozod ko’rish orzusida yozilgan go’zal 

she’rlar yangi sifat bosqichi kasb etib, yangi davrning shijoatli shoirlari ijodida aks eta 

boshladi, Hurriyatning sarin sabolari ana shu davrda xalqni uyg’otdi. 

Rauf aka bir kuni menga tanbeh berib qoldi. 

-Nurullo, nega she’rlaringizni to’liq qofiyalamaysiz? O’zim qofiyaga solib beraymi?-dedi. 

Haqiqatdan ham menda har misra she’rning ikkinchi va to’rtinchi qatorlarini qofiyalash odat 

tusiga kirib qolgan edi. Chunki bunda fikr izchilligi oshadi va o’quvchining she’rni hazm 

qilishi osonlashadi, deb hisoblardim. Rauf akaning tanbehidan keyin she’rlarimni to’liq 

qofiyalaydigan bo’ldim, lekin hozir ham she’rning to’liq qofiyaga bo’ysundirilishi fikr 

izchilligini chegaralayotganday tuyuladi. 

Respublika radiosida ishlayotgan kezlarimda birorta voqeiy sanaga bag’ishlab o’n besh kun 

oldin she’r yozib, «O’zbekiston madaniyati» (hozirgi «O’zbekiston adabiyoti va san’ati») 

gazetasiga olib borib berardim. U yerda bosh muharrir o’rinbosari bo’lib ishlayotgan Ibrohim 

G’afurov yoki Abduqahhor Ibrohimov she’rimni olib qolib, o’sha sana munosabati bilan 

gazetaning birinchi sahifasiga berib yuborardi. Ana shunday she’rlardan biri – Sho’ro davrida 

har yili aprel oyida bo’lib o’tadigan «qizil shanbalik»ka bag’ishlangan bo’lib, shu she’r 

gazetaning birinchi sahifasida chop qilindi. She’rning oxiri shunday yakunlanardi: 

Bizlar uchun yotdir o’rlik, tanballik, 

Har kunimiz bo’lsin qizil shanbalik! 

O’sha paytlarda Rauf aka TTZda istiqomat qilardi, biz shoir do’stim Ochil Tohir bilan ishdan 

keyin Rauf akaning uyiga o’tdik. Ustoznikida bir davra shoirlar o’tirishgan ekan, Rauf aka 

kelishimiz bilan darrov meni «nishon»ga oldi: 



-Nurullo, «O’zbekiston madaniyati»da «qizil shanbalik» degan she’ringiz chiqibdimi? 

O’xshashlikni qarang, sizning shanbaligingiz ham qizil, mening ishtonim ham qizil, — deya 

qizg’ishrang ishtonini ko’z-ko’z qilib, hammani kuldirdi. Keyin menga jiddiy qarab: 

— Bunaqa she’rlarni yozmang. Qizil imperiyaning soxta o’yinlari bizning qadriyatlarimizga 

to’g’ri kelmaydi,-dedi. 

Yana bir o’tirishda Rauf aka she’rlarimni o’qib turib: 

-Nurullo, she’rlaringizga «Nurullo Doston» deb imzo qo’ysangiz, qanday bo’ladi?-deb 

qoldi. 

-Bo’lmaydi,-dedim men hazillashib. — Otam ikkinchi jahon urushida Moskva ostonalarida 

jang qilgan, shundan «Ostankino» paydo bo’lgan, qolaversa, «Aston Villa» futbol 

komandasi ham otamning ismi bilan ataladi… 

Oradan yillar o’tib, Rauf akaning yilida, ma’rakasidan keyin shoir do’stim Chorsham 

Ro’zievning xonadonida shoir Jamol Sirojiddin bilan o’tirganimizda Tursunali polvon 

mendan: 

-Nurullo, nega siz she’rlaringizga imzo qo’yganingizda ismingizni to’liq yozmaysiz?-deb 

so’rab qoldi.-Sizning ismingiz «nuri Olloh», shuning uchun Nurulloh deb yozishingiz kerak. 

-Unda bir paytlar Rauf aka «she’rlaringga «Doston» deb imzo qo’y», degan edilar, bu yog’i 

qanday bo’ladi?-dedim. 

-Rauf akadan keyin men uning qo’lini olganman. Qani omin! — hamma duoga qo’l ochdi. 

— Bugundan boshlab siz Nurulloh Dostonsiz, Ollohu akbar! 

Ana shunday qilib, men anchagacha «Nurulloh Doston» bo’lib qoldim, bu ham Rauf aka 

menga taklif qilgan taxallusning muxtasar yakuni edi. 

Biz Chorsham, Abdunabi Boyqo’ziev, G’ulom Fathiddin, Jamol Sirojiddin, Yahyo Tog’a 

Rauf Parfining ijoddan boshqa hech narsani tan olmaydigan va ustun qo’ymaydigan 

shogirdlari edik va shunga sodiq bo’lib qoldik. 

Rauf Parfi ijodi birgina o’zbek badiiy adabiyotida emas, balki turkiy xalqlar badiiy 

adabiyotida alohida ijtimoiy hodisa, istibdodga isyon, turkiy xalqlar ozodligi uchun 

kurashga yo’g’rilgan adabiy jarayon va qolaversa, o’zbek she’riyatining yuksalishiga hissa 

qo’shgan bir maktab sifatida o’rganilsa va tadqiq qilinsa arziydi. 

RAUF PARFI YODI 

Urub turgan yurak zarbi, 

Behalovat shoir qalbi, 

Alifboning qutlug’ harfi – 

Timsolidir Rauf Parfi. 

Zamin-zamon ko’lkasida, 

So’z zalvori yelkasida, 

Turkiy olam o’lkasida 

Hilolidir Rauf Parfi. 

So’zi shamshir kabi kesgan, 

Ko’ngli tog’lar kabi o’sgan, 

Hurriyatning sarin esgan 

Shamolidir Rauf Parfi. 



She’riyatga payvasta til, 

Raiyatga vobasta dil, 

Ishq ahliga misli Bedil – 

Niholidir Rauf Parfi. 

Yonar so’zi asl chaqmoq, 

Satrlari yashil yaproq, 

Qo’nalg’asi ona tuproq, 

Zilolidir Rauf Parfi. 

Hayot bilan haqiqatning, 

Bayot bilan tariqatning, 

Shoyistayu g’ariqatning 

Visolidir Rauf Parfi. 

Ahli ulus dalolati, 

Kalimai shahodati, 

Tiriklikning ibodati – 

Savolidir Rauf Parfi. 

 

 

 

 

LAFZIY SAN’AT USTASI 

Ilhom AHROR 

O’zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi 

Fahrim shuki, ustoz Rauf Parfi bilan juda ko’p suhbatlashish omadi nasib etgan. Armonim 

shundaki, nima uchun yanada unga intilmaganman. Yuksak badiiy to’lqin, insoniy dard egasi 

bo’lgan shoirni biror marta ruhi so’lg’in, rangi siniqqan, kimnidir o’ksitgan yoki qay bir 

insonning oldida nochor holda qolganini ko’rmaganman. Hamisha mardona yurardi. U 

qadami yetgan davraning guli bo’lardi. Zinhor ustozligini bildirish uchun shogirdlar suhbatini 

sog’ingani yo’q. 

O’zbekiston mustakilligining dastlabki yillarida eski tuzumdan qolgan salbiy illatlarni 

yo’qotish yo’lida matbuotda erkin fikr uchun keng yo’l ochib berildi. O’zbekiston 

televideniesida u kishining musiqa san’atiga munosabati ifodalangan ko’rsatuv tayyorlash 

jarayonida shoirni yanada yaqindan bildim. Ko’rsatuvning umumiy ruhi uning «navoga 

aylangan so’zlar»i edi. 

Rauf akaning televizorda ko’rsatuv yoki biror kino tomosha qilayotganini uni tushunmagan 

biror kimsa ko’rsa zerikib ketadi. U kanaldan-kanalga o’tishni kanda qilmas, biror 

ko’rsatuvni to’liq ko’rishingga imkon bermasdi. Bir kuni buning sababini so’radim. 

– Ishonmaysiz, men kitobni ham shunday o’qiyman, – jilmaydi u, – Biror asar qo’limga 

tushsa, sahifasining biror joyini bo’lib olib o’qiyman. O’sha joyiga qiziqsam, hammasini 

o’qib chiqishim mumkin. Yoki o’qigan sahifam xulosam bo’ladi. 



Ya’ni, adib she’rmi, hikoyami, qissa yoki romanmi boshdan-oxir adabiyot va san’at 

talablariga javob berishi kerak, deb hisoblardi. Va uni har bir o’zini tanigan ijodkorda 

ko’rishni istardi. 

Bir suhbatda Rauf aka «Jahon adabiyoti» jurnalidan bo’shaganini aytdi. Men bunga 

ajablandim: 

– Siz dunyoviy shoirsiz. «Jahon adabiyoti»dan boshqa munosibroq yana qaerda ishlashingiz 

mumkin? Kuni bo’yi dunyo adabiyoti bilan tanishganingiz uchun qaysi matbuot sizga maosh 

to’laydi? Qolaversa, Ozod Sharofiddinovdek zabardast olim boshchiligidagi ijodkorlar 

jamoasi sizni e’zozlashadi. Bekor bo’shabsiz… 

Ozod aka umrining oxirgi yillarida betobligiga qaramay yuksak adabiy salohiyatini namoyish 

qilganliklari bizga ma’lum. O’sha yili avtohalokat tufayli shoir Mirpo’lat Mirzo ham oyoqdan 

yengilgina jarohat olgandi. Rauf aka shularga nisbat berib, mening e’tirozimni kulgiga oldi. 

Davradoshlariga ishdan bo’shashi sababini shunday izohladi: – «Jahon adabiyoti» oyoqdan 

olayapti?! 

Rauf aka hech qachon birovning ustidan kulmasdi. Har qanday kulfat zamirida kulgi, 

xushchaqchaqlik atrofida kulfat mavjud bo’lishi mumkinligini sho’xchan ifoda etarkan, 

ishdan bo’shaganligimning sababi shu jamoada nasibam qolmaganligi, degan gapni o’z tilida 

shoirona bayon etgandi. 

Uning bunday so’zlash yo’siniga boshqa bir gurungda ham guvoh bo’lganman. 

Rauf aka mohir tarjimon Amir Fayzulloni juda hurmat qilardi. Ular o’tirgan qahvaxona 

shunday yo’l bo’yida joylashgandi. Tushlikka ketayotib ko’zim tushdi. Kelib o’tirdim. Bir 

ozdan keyin ikki xonanda ham hozir bo’ldilar. Amir aka nimalarnidir salmoq bilan gapirar, 

Rauf aka esa odatdagiday uni jilmayibgina tinglar, ora-orada qimmatli gap tashlab qo’yardi. 

Amir aka gapirayotgan Robindranat Tagorning ijodiy mahorati menga qanchalik ta’sirli 

bo’lsa, Rauf aka oraga tashlagan fikrlarning har biri lafziy san’at namunasiday taassurot 

uyg’otardi. 

Nogahon ikki xonandaning o’zaro hangomasi ikki ijodkorni suhbatdan to’xtatib qo’ydi: 

– Qarang, falonchi, yo’ldan qanday ofatijon o’tmoqda, – dedi xonandalarning biri. 

– Bu dunyoda-ku ularni uzoqdan ko’rayapsiz, jannatda bundaylar bilan birga yashaysiz, – 

donolik qildi ikkinchisi Rauf aka bilan Amir akaning tan va ruh haqdagi suhbatiga o’zicha 

qo’shilgan bo’lib. 

Davra uchga bo’lingandi. Ikki ijodkor, bir tinglovchi va boshqa bir dunyolarini namoyish 

qilayotgan ikki xonanda. Rauf aka ular tomon qayrilib, bunday dunyoqarash bilan qanday 

yashayapsizlar, degan gapni o’ziga xos yo’sinda bayon kildi: 

– Jannatda ko’p, deng! Boringlar, haqiqatan ham juda ko’p… 

Xonandalar gapning mohiyatini anglashmadi. Ehtimol, mavzuni hayotdan olib suhbatga 

qo’shildik, deya faxrlanishgandir ham. Balki, kinoyaning zamirida nima gap borligini 

sezishgandir. Bu – yolg’iz yaratganga ma’lum. 

Rauf aka haqda ushbu bilganlarimni yozarkanman, qo’shni uyni ta’mirlayotgan ustaning 

devorni taqillatib ishlashi kayfiyatimni buzdi. Usta o’z ishini qilayapti, deb chidashga harakat 

qildim. Lekin xotiralarni bir nafasda tugatish ilinjida chiqib ustadan iltimos qildim: 



– Bir soatcha taqillatmay, boshqa ish bilan shug’ullaning. Hayotda kamtarona yashab, 

she’riyatda yorug’ iz qoldirgan Rauf Parfi haqidagi xotiralarni bugun nashriyotga 

yetkazishim kerak. 

Yaxshi muomalamdan u ham menga o’zini yaqin oldi: 

– O’zingiz ham yozasizmi? Demoqchimanki, men falonchi shoir bilan yaqindan tanishman. 

U yana bir atoqli ustozimiz haqda gapirayotgandi. 

– Gap mening kimligim, sizning kimlar bilan oshnochiligingiz haqida emas, ertalabki 

kayfiyat bilan Rauf Parfi haqdagi xotiralarni tugatmoqchi ekanligimni aytishga chiqqandim, 

xolos! 

– Ishimni kechga yakin tugatishim kerak, – keskin javob berdi u, – uzr, hayotda har kimning 

o’z vazifasi bor. 

Ortiq unga e’tiroz bildirolmadim. Men ham noiloj «o’z vazifamni» bajarishda davom etdim. 

Ruhimga xazinlik cho’kdi. Ammo Rauf akaning yodi madadga keldi. Ko’p ijodkor 

do’stlarimizaytib, kulib yuradigan bir voqeani eslab, ruhim ko’tarildi. 

Bir kuni Rauf aka kutilmagan bir mehmon bilan tushlik qilishga oshxonaga kirgan. Ularga 

e’tibor haminqadarligidan, Rauf akaning hamrohi, nahotki bular sizdek shoirni tanishmasa, 

degan ma’noda gapirgan ekan, Rauf aka xizmatchi ayolga tegizib hamrohiga serviqor ovoz 

bilan debdi: 

– Alisher G’iyosiddinovich doim bizni shu oshxonaga boringlar, mening hurmatimni qilib, 

sizlarga qarashadi, derdi. Maqtalgan xizmat shumi? 

Xizmatchi ayol sarosimaga tushib, ularga qulay sharoit yaratibdi. Oshxonadan chiqib 

ketishayotib, hamrohi Rauf akadan so’rabdi: 

– Alisher Giyosiddinovich, deganingiz kim o’zi? Hurmat boshqacha bo’ldi! 

– Alisher Navoiy xazratlari-da! Alisher Navoiyni bilmagan odam Rauf Parfini qaerdan bilsin! 

Qo’shni uydan esa ta’mirchi ustaning dunyoqarashi eshitilib turardi: «Taq-taq, taq-taq!..» 

KO’ZLARI CHAQNOQ SHOIR 

Muhammad G’AFFOR 

O’zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi 

Tanishuv 

80–yillar. Xadraning biqinidagi pivoxonaga kirdim. Bir krushka pivo olib jussasi 

kichkinagina sochlari tim qora (keyin bilsam bo’yalgan ekan) odam o’tirgan stolga kelib 

o’tirdim. U odam adabiyot ixlosmandi ekan shekilli suhbatimiz o’zidan-o’zi she’riyatga 

borib, taqaldi. Men Rauf Parfining bir she’rini o’qib berdim. 

Xato qildim sevgilim, 

Xato qildim bilmasdan. 

Men suyib xato qildim, 

Men kuyib xato qildim, 

O’lib xato qilmasman. 

“O’zbekning zo’r shoiri”, — dedim 

iftixor bilan. Haligi odam 



“Rostdanmi?” dedi. Yana she’r 

o’qiy boshladim: 

Oy suzadi muzlagan kecha 

Qor ufurar. 

Tumanlarda bir yulduz muncha 

G’amgin turar. 

G’uj-g’uj yulduz… 

U odam hijolat tortganday “To’xtang-to’xtang, zo’r-zo’r” — dedi va kulib “Bu shoirni 

taniysizmi?” — deb so’radi. Men “Afsus-ki, tanimayman, qani tanisam edi, boshidan zar 

sochardim”, — dedim. U shunda qo’qqisdan “Men uni taniyman, tanishtirib qo’yaymi?” deb 

qolsa bo’ladimi?! Quvonganimdan osmonu falakka chiqib ketdim. Ichimlik va yegulik olib, 

Xadraning jin ko’chalarini oralab ketdik. Xazon bosgan bir hovliga yetganimizda u kishi 

meni to’xtatib, “Siz mana bu kursida o’tirib turing” deb o’zi ichkariga kirib ketdi. Oradan 

biroz vaqt o’tganidan keyin bo’yniga bo’yinbog’ taqqan holda chiqib, “Qarshingizda Rauf 

Parfi janoblari turibdi”, — desa bo’ladimi? Jahlim chiqqanidan musht tushirib yuboray 

dedim. “Ovozingni o’chir, aperiss!” — dedim baqirib. Keyin u kishi “Mana kitobim, rasmim 

ham bor, ko’ring, men o’sha shoir bo’laman” – dedi. Biz qayta boshdan quchoqlashib 

ko’rishdik. O’sha kuni yarim tungacha she’rxonlik avjiga chiqdi. 

Ikki daho 

Bir to’da ijodkorlar rahmatlik Tilak Jo’raning Sog’bondagi katalakdek hovlisida yig’ilgan 

edik. Mehmonlar orasida bir so’zamol yozuvchi Abdulla Oripovning Mirtemir domlaga 

bag’ishlangan she’rini o’qidi: 

Sizga tashlanmadi oh, ne-ne zotlar, 

Ular har mo’minga tashlanar edi. 

Tashlanmasa dili g’ashlanar edi, 

Ular puchak jonlar, ahli bedodlar. 

She’rni o’qib tugatgach, “O’zbekistonda bundan zo’r bag’ishlov she’r yo’q…” deb qoldi. 

Men esa “Bor!” dedim, hamma menga yalt etib qaradi. Men Rauf akaning Mirtemir domlaga 

bag’ishlangan, hali matbuotda e’lon qilinmagan “Turkiston yodi” she’rini o’qiy boshladim. 

Kecha sodiq o’g’ling 

O’tdi dunyodan. 

U shoir edi, 

U inson edi, 

Sanchilib yashaydi 

Doimo yodda… 

She’rni o’qib tamomlashib bilan davra yoppasiga meni olqishladi. So’zamol yozuvchiga bu 

alam qildi, shekilli, mehmondorchilik mushtlashuv bilan tugadi. 

Tilak aka meni mehmonlardan ajratib olib chiqib kuzatmoqchi bo’lganida davradan bir kishi 

otilib chiqib, meni quchoqlab “Rahmat, ukajon, men ham siz bilan ketaman” deb turib oldi. 

Tor ko’chadan katta ko’chaga chiqdik. Haligi odam taksi to’xtatib, “Guliston” restoraniga” 

dedi. Tilak aka rahmatli, men ham sizlar bilan boraman deb mashinaga o’tirdi. Keyin 

hazillashib, mana Orifizm, mana Parfizm deb o’ziga xos usulda qah-qaha otib kuldi (chunki, 

xalq orasida shunday ibora yurardi). Restoranga yetib kelganimizda haligi odam ichimlik, 



shashlik va gazak buyurdi. Qadahlar to’ldirilib qo’lga olindi menga esa yana bir necha marta 

rahmatlar yog’ildi keyin bilsam, bu odam Mirtemir domlaning o’g’illari Mirjalol Tursunov 

ekan. 

O’zbek she’riyatidagi eksprimentlar 

Bir kuni shoir Berdi Rahmat ustoz ikkalamizni uyiga mehmondorchilikka taklif etib qoldi. 

Berdining bir-biridan sho’x o’g’illari bizlarga xalaqit berardi. Shunda Rauf aka chiroyli lutf 

qildi. “Kichkina dunyoning katta odamlari, bizga tinchlik bering”, dedi. 

Adabiyot haqidagi suhbatimiz uzoq davom etdi. Men yoshlik qilibmi yoki tajribasizligim 

boismi, ustozga “Hamma narsaning teskarisini yozib, qolipga sig’maydigan so’zlarni 

ishlatasiz, bu noto’g’ri ekanligini o’zingiz ham bilasiz-ku”, — dedim. Ustoz xafa bo’ldi 

shekilli, ma’yus tortib, “ketaman”ga tushib qoldi. Berdi ikkalamiz uni kuzatgani chiqdik. 

Men Berdinikida qolmoqchi edim, taksi to’xtatdik, Berdiboy pulini ham to’ladi. Ustoz 

mashinaga o’tira turib “Muhammad, chiqing, siz ham men bilan ketasiz”, — deb qoldi. 

Ra’yini qaytarolmadim. Dahshatli jimlik hukmron edi. Talabalar shaharchasiga yetganimizda 

ustoz taksini to’xtatdi. Bu yog’iga 11-tramvayda ketamiz dedilar. Yana jimlik. “G’uncha” 

kinoteatrining oldiga kelganda u qaddini tutib urishmoqchi bo’lgan dakan xo’rozday menga 

tiklandi. “Haligi aytgan gapingiz balki to’g’ridir, balki shunday qilgandirman. Axir 

qachongacha chidaymiz eski tos, eski tog’oraga… Adabiyotimiz esa yangilanishni 

kutmoqda. Turklar uch marta yangilanish davrini o’tkazishdi. Boltiqbo’yidagilar esa 

adabiyotni tamomila boshqa yangi yo’lga burib yuborishdi. Faranglar, afrikaliklarni-ku, 

aytmasak ham bo’laveradi. Biz esa buni anglagan Cho’lpon, Fitrat, Bexbudiylarni go’rga 

tiqdik”. 

U ko’zlari yonib so’zlardi. “Adabiyotda ekspriment (tajriba) qilishdan qo’rqmasligimiz 

kerak. Buni men, siz — yoshlar qilmasangiz kimlar qiladi “, — dedi-yu, xayrlashmasdan ham 

jo’nab qoldi. Hali hamon ustozning chaqnagan ko’zlari mening yozuv stolim ustida turadi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foydalangan adabiyotlar: 

 Internet manbalari. 

Xurshid Davron kutubxonasining ma`lumotlari. 


